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LEON PALLIERE 


SU VIDA Y SU OBRA 


Gouache 


LEON PALLIERE.. Autorretrato (1869) 
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EL HERMOSO LIMOSNERO. (Puerto de Valparaiso) (Acuarela) 


URANTE el reinado de Da. Ma- 
ría I se pensó en trasladar la Corte lusitana al Brasil, en vista de la 
importancia que había tomado la colonia; pero este pensamiento no 
se realizó hasta la regencia de D. Juan VI, como una consecuencia 
de la política napoleónica. La marcha del general Junot sobre Lis- 
boa determinó la salida de la familia real portuguesa, que se em- 
barcó para el Brasil el 29 de noviembre de 1807. 
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La presencia de la Corte en Río de Janeiro, instalada en el 
antiguo palacio del Conde de Bobadella, convirtió en metrópoli la 
capital de la colonia; y el 16 de diciembre de 1815 el Brasil era 
erigido en reino. Los trece anos de permanencia de D. Juan VI im- 
portaron para el país una época de progreso material y cultural. 

Entre los diversos establecimientos fundados entonces, figu- 
ra la Academia de Bellas Artes de Río de Janeiro. El Conde 
da Barca, ministro de guerra en 1815, concibió la idea de llevar al 
Brasil un grupo de artistas franceses; y el 16 de enero del siguiente 
ano se embarcaban en El Havre numerosos pintores, escultores y 
arquitectos, que tuvieron a su cargo los cursos del Instituto inau- 
gurado en 1820'. Al frente de ese grupo de artistas, en que figu- 
. raban también técnicos industriales, se hallaba Joachin Lebreton, 


que como Chef de Bureau” del Ministerio del Interior habia 


contribuido a la fundación de los principales museos nacionales 
de Francia. Lebreton nació en Bretaña en 1760 y murió en Rio de 
Janeiro en 1819. 

Entre los componentes de la misión francesa hallábase Augus- 
to Enrique Grandjean de Montigny, notable arquitecto y pintor?. 
Maestro de Arquitectura en la Academia, dejó destacados discípu- 
los, entre ellos J. M. Jacinto Rebello, que edificó el palacio de 
Itamarati?. 

Grandjean de Montigny constituye la ascendencia artistica de 
León Palliere por la rama materna; una hija suya, casada con 
Arnaud Julien Palliere, fué la madre de nuestro pintor, que por 
linea paterna descendia también de artistas; su padre, como su 
tio y su abuelo son reputados pintores bordeleses *. 

Otro artista francés que se radicó en Río de Janeiro fué 
Arnaud Julien Palliere, pintor de cámara de Don Juan VI. Nació 
en Burdeos en 1784 y murió en Río de Janeiro el 27 de noviembre 
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ARNAUD PALLIERE 


Boceto para la Orden del Crucero 


de 1862. Era hijo del pintor y grabador Jean Palliere. Estudió en 
el taller de Francisco Andrés Vincent, dedicándose, como su maes- 
tro, al género histórico y mitológico. Entre sus cuadros se destaca 
Amour é mort de Epaminondas. Expuso en el Salón de París en 
1808, 1810 y 1812. 

Fué a Portugal recomendado a la duquesa de Cadaval, que se 
hallaba en Lisboa, circunstancia que quizá motivó su viaje al Brasil, 
para donde se embarcó en el navío de guerra Don Joao, que llevó 
a la princesa austriaca Leopoldina Josefa Carolina, futura empe- 
ratriz, llegada a Río de Janeiro el 12 de noviembre de 1817. Sobre 
la actuación de Palliére en Portugal se ha ocupado el director del 
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Archivo Histórico de Lisboa, coronel Enrique de Campos Ferreira 
Lima, quien en 1931 publicó en la revista Portucale un artículo ti- 
tulado “Un pintor franzes em Portugal: Armand Julien Palliére”. 

Don Anatole Collot adquirió en Burdeos, en 1926, un álbum 
de Palliere con varios trabajos del artista, entre ellos un dibujo 
con la siguiente leyenda: Marsouin pris a bord du vaisseau de 
ligne le Don Joao, ou était la Princesse d'Autriche à mon voyage 
au Brésil en 1817”. 

En dicho álbum figura también un retrato de la emperatriz, 
pintado en 1825, como así también otro de Don Pedro I, además de 
varias litografías que demuestran que Palliere fué el primer 
litógrafo de Río de Janeiro. Entre esas litografías existe una titu- 
lada: “Vista do Convento dos Barbonios de Sta. Teresa”. Litografía 
da Rua dos Barbonios. Firmada: A. J. P.“. 

Tiene además el álbum una serie de estudios para condeco- 
raciones brasileñas, habiendo Palliere dibujado la de la Orden del 
Crucero y la de Don Pedro I. En el Museo de Burdeos se conserva 
su cuadro Sacre de Monseigneur de Trélissac. En la colección de 
F. Marques Santos existe un retrato de Dona Leonarda Velho da 
Costa y sus hijas, pintado en Río de Janeiro en 1827. En poder 
del Dr. Jaime Sloan Chermont existe otro óleo suyo, que represen- 
ta a su hijo León tomando un baño en la galería de la casa de su 
abuelo Grandjean de Montigny, en Gávea. En la colección Santa- 
marina figura una pequeña tela suya en que aparecen tres niños 
entretenidos con un calidoscopio. Son sus hijos León y Pedro con 
su hermana menor ۰ 

Arnaud Julien Palliere contrajo matrimonio en Río de Janeiro 
con Agustina Elisa Julia Grandjean de Montigny, siendo León su 
hijo primogénito, nacido en dicha ciudad, en la calle de los Barbo- 
nios N° 72, el 1? de enero de 1823, a las 9 de la noche. Al siguiente 
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dia fué llevado a la Legación de Francia para ser anotado su 
nacimiento en el Registro Civil de los Franceses, desempeñando 
M. Layard las funciones de Oficial de dicho Estado". 

Los nombres puestos al niño fueron los de Jean Pierre Léon; 
pero Pallière sólo usó este último, único también que le daban sus 
familiares. Su padre, en un testimonio del acta de su nacimiento, 
escribió: ““Acte de Naissance de Léon Palliere mon fils aimé ne au 
Rio de Janeiro". Cuando Palliere ingresa como socio en la Sala de 
Residentes Extranjeros, en Buenos Aires, se inscribe únicamente con 
el nombre de León. En la cubierta del manuscrito del Diario de 
Viaje que se publica en este libro, uno de sus familiares escribió: 
“Voyage de Léon dans l'Amérique Espagnole”. Las pocas veces que 
firma con sus iniciales, lo hace con el monograma L. P'; y en el epi- 
tafio de la tumba del artista puede leerse “Léon Palliére”. 


Nb 


Llevado a Francia a los 7 anos de edad, Palliere comienza a los 
13 sus estudios artisticos. Francisco Eduardo Picot (1786-1868), 
discipulo de Vincent, como el padre y el tío de León, le abre en 
Paris las puertas de su taller. Picot gozaba de merecida fama; 
había obtenido el premio “Roma” de la Escuela de Bellas Artes, dán- 
dole derecho para estudiar en Italia. Vuelto a Paris, se le encargaron 
varias obras de carácter decorativo, entre ellas las de las iglesias de 
Santa Clotilde y de San Vicente de Paul, que realizó en colaboración 
con Flandrin. Trabajó también en la decoración del Louvre y de 
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BAZEILLES Oleo (Museo de Burdeos) 


Versalles. En 1836 reemplazó a Carlos Vernet en el Instituto. 
Los museos del Louvre y Versalles, de Amiens, Grenoble y Bruselas, 
guardan obras suyas, que se distinguen por la corrección del dibujo 
y la sobriedad del colorido, caracteristicas que se encuentran tam- 
bién en Palliére, quien, además parece heredar la naturalidad y 
gracia de la forma, la veracidad y frescura de color de su tío Luis 
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Vicente León. Picot ejecutó el retrato del famoso trágico Talma, 
cuyo célebre abrigo recuerda Palliére en sus viajes por América. 

Palliere abandona Francia en 1848, año en que viene por pri- 
mera vez a Buenos Aires, en compania de M. Galdon, con quien se 
encontrará diez años más tarde en las costas del Pacífico. Después 
de una corta estancia en esta ciudad se dirige a Río de Janeiro, 
donde ingresa en la Academia de Bellas Artes. Las actividades de 
la capital carioca eran intensas, realizándose importantes exposi- 
ciones anuales en las que vemos distinguirse a pintores vinculados 
con nuestro país, como Mauricio Rugendas, que en la Exposición 
de 1845 fué nombrado Caballero de la Orden Imperial del Cru- 
cero; o como Reymond Monvoisin, que se destaca en la Exposición 
de 1846, la primera a que se presentaba. 

Hijo de un pintor de Historia del Gabinete de S. M., Palliere 
se inscribe en la Academia como alumno de pintura de ese género. 
En el quinto concurso, realizado en 1849, fué laureado y pensio- 
nado en Europa, ingresando en la Academia de Francia en Roma. 

Durante su permanencia en la Villa Médicis, Palliere ejecutó 
decoraciones para los techos de la Academia de Bellas Artes de Rio 
de Janeiro, consistentes en alegorías de las Artes plásticas. En el 
Museo de la misma capital se conservan las siguientes obras suyas: 
Jesús en el Huerto, Danza griega, El fauno y la bacante, El 
centauro y la corza, un Descendimiento y una Piedad, obras de 
sus años de becado. 

Palliere disfrutó de su beca desde 1850 hasta 1855. En esta 
época visitó Marruecos, España e Italia. En una de sus libretas de 
croquis vemos varios hechos en Valladolid: el patio de un palacio 
renacentista, un aspecto de la iglesia de San Pablo, un interior de 
casa modesta, quizá su hospedaje. En Sevilla dibuja el interior de 
la Catedral y una hermosa reja plateresca; después, cabezas de 


22 


— 


— 
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mujeres: María, Felice, Elisabeta... En Toledo traza con lápiz el 
retrato de Iginia Rodríguez y el de Magdalena Vázquez, quienes 
ponen su nombre de semianalfabetas al pie de los magnificos 
dibujos. Pasa después a Madrid, donde hace el retrato de su amigo 
Emilio Boyer, fechado el 28 de julio de 1854. Durante el viaje 
dibuja campamentos de gitanos y tipos populares, por los que se in- 
teresa especialmente, como una iniciación de su obra entre nosotros. 


Terminada su beca en Europa, ya prorrogada por dos anos 
para estudiar en París un nuevo procedimiento de grabado en 
relieve sobre acero, Palliére se embarca para Buenos Aires en 1856, 
para permanecer dos lustros entre nosotros. 

La primera noticia de la presencia de Palliére en Buenos Aires 
se halla en El Nacional del 24 de abril de 1856: “Hemos tenido 
ocasión — dice dicho periódico — de ojear las carteras de dos jóvenes 
pintores de distinguido mérito, llegados recientemente y separados 
no ha muchos años del mismo taller en que trabajaban juntos en 
Francia. Mr. Gautier viene de Méjico y la Habana, por Copiapó y 
San Juan y Córdoba. Mr. Palliere de Roma, los Abruzos y Flo- 
rencia, donde ha ejercido su pincel en la instructiva copia de los 
monumentos antiguos, las ruinas de Pompeya, los cuadros de los 
grandes maestros y las escenas de la naturaleza italiana tan artís- 
tica y bella. Formarán ambas carteras juntas un viaje artístico por 
Europa y América, en que el viajero encontrará con placer re- 
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presentadas las escenas, las costumbres y los cuadros que más le 
llamaron la atención..." ““Mr. Palliere — agrega la noticia —, a más 
de algunos retratos encomendados, ha pintado una carreta cargada 
de lana, de las que vienen al mercado 11 de Septiembre, en cuyos 
conductores hay una fidelidad admirable de trajes y costumbres. 
Mr. Gautier se propone levantar una vista panorámica de Buenos 
Aires, como lo ha hecho en otras ciudades, con el ánimo de hacerla 
litografiar en Europa, persuadido de que allá como acá presentaría 
una vista de grande interés, ahora que con la cüpula de la Conva- 
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lecencia, el teatro, el muelle y los hoteles de Iraola y Llavallol, 
el frente de la ciudad se ha enriquecido de accidentes notables que 
varian y embellecen el conjunto." Esta vista panorámica de Gau- 
tier no se quedó en proyecto, pues la expuso quince días después 
en el Club del Progreso. 

Un mes más tarde, El Nacional pedía a Palliere un juicio 
critico sobre las obras que Franklin Rawson exponía al público. 
Dicha exposición estaba constituida por tres cuadros: “La hija de 
Cassote”, alusivo a la época de Rosas; “La Cautiva”, de Echeve- 
rría, y “El paso de los Andes”, o sea El salvamento operado en la 
Cordillera por el joven Sarmiento”. La crítica de Palliere se pu- 
blicó el 27 de mayo*. 

A principios de 1858 Palliere parte para Chile. Su viaje al 
Pacífico responde a los afectos familiares que siempre albergó el 
corazón del artista. 

El 2 de marzo de 1858, Palliére se embarca para Rosario en el 
vapor Primero Argentino”. Es la etapa inicial de su viaje a Chile, 
extraordinaria aventura que revela al hombre de temple, ansioso 
de sensaciones. Todo lo anota en su Diario de Viaje, dejando muchas 
veces su cómodo asiento en el interior de la diligencia para ocupar 
un sitio al lado del postillón, lo que le permite contemplar mejor 
el paisaje, cuando no monta en uno de los caballos del relevo para 
emprender veloz carrera hasta la posta próxima. 

Hace el viaje entre Rosario y Santiago de Chile en compañía 
del duque Guillermo de Mecklembourg-Schwérin, que lleva como 
ayudante de campo al barón Jorge de Brackenhein, con quienes 
traba Palliere una cordial amistad. Como los nobles alemanes via- 
jaban de incógnito, el artista borró sus nombres en los originales 
del Diario, llamándolos simplemente D. Guillermo y D. Jorge, como 
ellos deseaban. En el camino hacen un pintoresco encuentro: la 
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BENJAMIN. 


compañía lírica de Ida Edelvira, que venía a Buenos Aires, debu- 
tando en el Colón en abril de 1858. 

En la descripción de este viaje se anotan agudas observaciones. 
Unas veces surge cierto suave humorismo; otras, la crítica y la 
desesperanza; pero todo lo domina el amor a la naturaleza y a esa 
tierra salvaje y fuerte que apunta como brote a la vida civilizada. 
La voluntad férrea de Palliére, que es todo un hombre, aparece a 
cada instante, y en medio de ese vigor, su pensamiento se forma 
en el espíritu de la mas pura poesia. A veces surge, en la soledad 
de la extensión inmensa, su propia soledad. Entonces se decide, cual 
una seña vaga, algo así como el ansia de algo compañero que rom- 
piese el eterno soliloquio de las largas rutas: la mujer esperada. 

El 18 de marzo se halla en Mendoza. Hace algunos dibujos de 
la ciudad, destruida por un terremoto tres anos después. Uno de 
estos dibujos fué publicado en 1861 por D. Damián Hudson en su 
folleto titulado El terremoto de Mendoza, con una vista de Palliere, 
litografiada en colores por A. Claireaux, tal como fué Mendoza 
basta 1860. 

Siempre en compañía de sus amigos alemanes, Palliere parte 
de Mendoza el 24 de marzo, llegando a Santiago de Chile el 29. 
Alli conoce al grabador y litógrafo francés Narciso Desmadryl y al 
general Benjamín Viel, antiguo oficial de Napoleón y guerrero de 
la Independencia. Hace también amistad con D. Benjamin Vicuña 
Mackenna, quien le obsequia su libro Tres años de viajes. 

No es Santiago la meta de su viaje, sino Valparaíso, donde 
viven unos tíos suyos, los Geiger, radicados alli desde tiempo atrás. 
M. Geiger poseía una quinta en San Pedro de Limache, pueblo vera- 
niego próximo a Vita del Mar. Palliére permanece con ellos seis 
meses, durante los cuales realizó numerosos trabajos y se vinculó 
con varios argentinos, entre ellos el bibliófilo D. Gregorio Beeche 
y D. Carlos Lamarca, secretario del Club Constitucional. 
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Llegado el momento de regresar a Buenos Aires, la separación 
de sus tíos fué dolorosa. El afecto que unía a Palliere con los Geiger 
está reflejado en las siguientes líneas, que el artista no trasladó a 
su Diario de Viaje, que en muchas ocasiones es un diario íntimo: 
“Conclui mis maletas esta mañana. Estuve en casa de los Geiger; 
los abracé de todo corazón, y ellos lo mismo. Han sido muy buenos 
conmigo. Mi tía me ha dado un pequeño paquete que todavía no 
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he abierto. No he querido almorzar en su casa; estaba demasiado 
apurado y demasiado triste. Lo hice en el Café, sentado al lado de 
Vernion... M. Geiger vino al embarcadero. Le dije cuánto lamentaba 
. dejarlo, sabiendo lo que él sentía a su vez; pero nada me respondió 
por lo emocionado que se hallaba?. Para no hacer de nuevo el mismo 
camino, Palliere regresa a Buenos Aires por el norte. 

EI 16 de agosto se embarca para Cobija en un vapor inglés de 
la línea del Pacífico que hacía el servicio hasta Panamá. El día 
20 fondeaba frente al antiguo puerto boliviano. “Aqui el viaje 
comienza a ponerse serio”, escribe el artista. Efectivamente, debía 
cruzar el desierto de Atacama; pero también ver otros paisajes, 
otras gentes. El 5 de septiembre se halla en Salta. Tres días después 
parte en carruaje para Buenos Aires en compañía del general Dio- 
nisio Puch y del coronel Segundo Martinez. El 14 se encuentra en 
Tucumán, donde visita al Dr. Marcos Paz, gobernador de la pro- 
vincia, para quien lleva cartas de presentación. Le admiran los 
naranjos y las mujeres: “No creo — dice — que en la República 
Argentina haya un lugar tan afortunado”. Parte el 16, y el 19 se 
halla en Santiago del Estero, viajando al día siguiente. El 29 llega 
a Córdoba. Había hecho al galope las últimas veinte leguas. Sale de 
Córdoba el 1? de octubre. Se dirige a Rosario en una diligencia, 
llegando a su destino cuatro días después. Al dia siguiente 一 es- 
cribe — bajo por el río en un vapor; y, cuarenta horas después, 
estoy frente a Buenos Aires”. 

Ha sido una gran aventura renovada. La vitalidad espléndida 
de Palliere, traducida en asombrosa resistencia física, le permite 
realizar la hazaña. En el transcurso del viaje, rara vez decae su 
buen humor y jamás pierde — como buen francés de origen — el 
sentido de la cuidada mesa o de la minúscula copita de fine, sabo- 
reada como el licor del milagro en la hosca rudeza del desierto. 
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Después de ocho meses de ausencia, Palliere se halla de nuevo 
en Buenos Aires, donde permanecerá diez anos dedicado a su arte. 
El medio en que debía actuar no era hostil, ni siquiera indiferente, 
a las manifestaciones artísticas, las que incluso gozaban del estímulo 
y de la protección oficial. Así, mientras Palliére se hallaba en viaje, 
el gobierno de Buenos Aires organiza la primera exposición colec- 
tiva de bellas artes. Un decreto del general Mitre, fechado el 20 de 
julio de 1858, disponía lo siguiente: “Deseando el Gobierno que 
tenga lugar en esta ciudad una exposición de objetos de pintura 
y escultura trabajados en el país, cuyo acto espera producirá los 
mejores resultados en favor del estímulo y adelanto de aquellas 
artes; y siendo de conveniencia para el efecto oir la opinión de 
personas competentes, que propongan el modo de formar y demás 
que se requiera para la completa y mejor ejecución de esta idea, 
ha acordado nombrar una comisión compuesta de los señores Don 
Prilidiano Pueyrredón, Don José María Gutiérrez, Don Antonio 
Somellera, Mr. Dubourdié y Don Juan Bedat, la cual, bajo la 
presidencia del primero, se ocupará de examinar y discutir todo 
cuanto halle por conveniente a fin de fijar y elevar al Gobierno 
las bases que repute necesarias para el expresado objeto”. Dicha 
comisión redactó un reglamento que, con algunas modificaciones, 
fué aprobado el 23 de marzo del siguiente año. Se titulaba “Re- 
glamento para una exposición de Bellas Artes” y lo redactaron 
Gutiérrez, Pueyrredón y Somellera. La comisión redactora quedó 
con carácter de Comisión Directiva de la Exposición, bajo la presi- 
dencia del segundo de los nombrados. 
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En 1864 — el 17 de marzo —, en la casa de remates de Balbin 
y Plows, una sociedad de jóvenes inaugura una exposición de pin- 
tura extranjera, compuesta por cien cuadros. El ano 65 es notable 
si se piensa todo lo que en él pintó el gran maestro de la breve 
tradición pictórica argentina — Prilidiano P. Pueyrredón — y si 
recordamos a los que le acompanaban pintando: José María Gutié- 
rrez, Franklin Rawson, Marcó del Pont, Ignacio Manzoni... 

En ese mismo año se funda una Escuela de Bellas Artes en 
Belgrano, que cuenta con la protección del Gobierno, de la Munici- 
palidad y de otras autoridades. Esta escuela publicaba un periódico 
trimestral titulado La Escuela de Artes. Lo redactaba el personal 
del establecimiento y se hallaba ilustrado. 

Cierra la época en que Palliere vivió entre nosotros, otro acto 
oficial relativo a las bellas artes. El Gobierno de la Confederación, 
que realiza en Córdoba la primera Exposición Nacional (1870), 
no sólo se preocupa de las artes, sino que les asigna un lugar prefe- 
rente en dicho certamen. El primero de los tres grupos en que se 
dividia la Exposición estaba dedicado a las bellas artes, subdivi- 
didas en cinco secciones: 1*, Pintura al óleo; 2*, Pinturas diversas 
y dibujos naturales; 3°, Escultura y grabados en medalla; 4*, Dibu- 
jos y modelos de arquitectura, grabados y litografías. 


“No tengo apuro en partir, sino en llegar”, respondía Palliere 
a quien le invitaba a demorarse un día en tal o cual pueblo durante 
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su largo viaje. Tenía apuro en llegar a Buenos Aires. Aquí le espe- 
raban ya amigos cordiales y fecundos anos de labor. Desde 1855 
existía una Escuela Normal, fundada por la Sociedad de Benefi- 
cencia en el Colegio de Huérfanas. Dirigió primero este importante 
establecimiento D. Gregorio Frers, sucediéndole más tarde la edu- 
cadora norteamericana Inés E. Tregent. Por empeño de Da. María 
Sánchez de Mendeville, vicepresidenta de la Sociedad, Palliére dictó 
en dicha escuela clases de dibujo, como también lo hizo en su taller 
de la calle Cuyo, entre las de San Martín y Reconquista, frecuen- 
tado por muchos jóvenes, figurando entre sus discípulos el pintor 
Ventura Marcó del Pont. 

Hombre distinguido y de vasta cultura, Palliere se relaciona 
con la mejor sociedad porteña, cuyos salones frecuentaba, siendo 
solicitado por las damas para llenar las páginas de sus álbumes. 

Existen, sin duda, algunas diferencias en la obra de Palliere; 
pero fué un extraordinario acuarelista y dibujante, que lograba 
impregnar sus cuadros de profundo carácter. Pocos son los óleos del 
artista que se conservan en Buenos Aires, pero bastaría para su 
respeto más alto no sólo su tela Camino del renidero, en la Colec- 
ción Santamarina, sino también el estudio para este cuadro digno 
de figurar entre las bellas obras de la pintura francesa del siglo XIX. 

Cuando nos muestra aquella tropa de carretas que describe 
en su Diario, el paisaje adusto se desarrolla en todo su esplendor 
salvaje. Vibra el color en las acuarelas de las escenas de campa- 
mento, con el rojo encendido de los uniformes y la llanura alargada 
hasta el horizonte, donde apuntan las carpas y vigila la recia lanza 
de tacuara con cuchillo en la punta. Se anima el dibujo, meticuloso 
unas veces, libre de trabas las otras, en la pareja donde el paisano 
lleva a la moza en ancas. Se hace distinguido, como su propio espiritu 


de caballero, en la fiesta social de la Legación de Francia, y define . 
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el ambiente criollo y todos los ambientes de su fecunda aventura de 
senor y de artista, desde el amor del Plata hasta las turbulentas cos- 
tas del Pacifico. Respetando la opinión de los que se han referido a la 
obra de Palliere — sin contar con la documentación que nosotros 
hemos analizado, ni con los croquis y dibujos de sus libretas de 
viaje —, podemos decir que el fundamento de sus obras fué la verdad 
estricta y hasta minuciosa ante el natural sorprendente. 
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Como acuarelista y dibujante, mucho trajo de Europa o de 
Río de Janeiro, aun cuando aqui — como él lo dijera — fuese la 
Academia donde se hiciera artista. El talento del pintor ante la 
naturaleza y bajo la práctica continua, no elevaron su arte; lo 
hicieron más ágil, únicamente, en la anotación inmediata. En la 
colección de obras de Palliere que posee D. Antonio Santamarina 
— pasan de 300 entre óleos, acuarelas, grabados, dibujos y croquis — 
puede apreciarse la amplitud y la belleza dela producción argentina 
de Palliere, tan rica en poesía y tan honda en sentimiento. 

Instalado Pallière en Buenos Aires, puso una tregua de dos 
anos a su actividad viajera; pero salía frecuentemente a la cam- 
pana para realizar la obra que nos ha legado. ; Dónde tomó los tipos 
y costumbres de la provincia de Buenos Aires? El punto es intere- 
sante y creemos necesario esclarecerlo en estas breves notas bio- 
gráficas, puesto que se trata de un artista que se caracteriza 
precisamente por su predilección por la vida de nuestra campana. 

Su radicación en esta capital se realiza por los dias en que 
llegaban a Morón los rieles del Ferrocarril Oeste. En una de sus 
libretas de apuntes se halla anotado el horario de los trenes que 
salían del Parque para aquel punto. Sobre el antiguo camino del 
Oeste debían encontrarse los más típicos cuadros de la vida rural 
de Buenos Aires, pues ya el progreso comenzaba a borrar los que 
Palliere dejó documentados. 

Un escritor contemporáneo de nuestro artista, que como él 
sintió predilección por la vida de la pampa, Santiago Estrada, 
halló también sobre el camino del Oeste sus temas literarios: “Quien 
haya galopado — dice Estrada en La pulpería de campaña —, dejando 
veinte leguas atrás el pueblo de Morón, pronto divisa a lo lejos un 
rancho, que ostenta en su caballete una banderita blanca, enastada 
en una larga caña”. Veinte leguas más allá de Morón, siguiendo 
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el camino de postas, se hallaba la Cañada de la Cruz o la Cañada 
del Sauce. Pero veamos cuánta semejanza existe entre la mencio- 
nada página de Estrada y un cuadro de Palliére: ““En el interior 
(del rancho) se encuentra un hombre en mangas de camisa, con 
un frasco de aguardiente en la mano, esperando que concluyan los 
consumidores para volver a llenar los vasos. Algún amigo de con-. 
fianza le acompaña; sentado sobre el mostrador, afirma su pie en 
el abierto tercio de yerba, mientras se estira para tomar un cigarro 
del tirador o saca fuego del yesquero... A poca distancia se divisa 
el corralito en que se encierran los mancarrones para enlazar, o se 
guardan durante la noche”. No es, pues, arriesgado decir que el 
artista se documentó en ese lugar para componer sus escenas de 
la campaña de Buenos Aires, pues transcribiendo a Estrada po- 
dríamos comentar a Pallière. Sin duda, ambos, juntos, contem- 
plaron lo mismo; la prosa viva de Estrada describe los cuadros 
que dibuja Palliere ?. 

El 4 de abril de 1859, Palliére se hace socio de la Sala de 
Residentes Extranjeros. En los libros de esta institución desaparece 
poco después. Se hallaba de nuevo en viaje. El 21 de abril de 1860 
se embarca para el Brasil. En mayo se halla en Paranaguá, de donde 
sale el día 30 camino de Santa Catalina, haciendo el trayecto por 
tierra. De vuelta en Buenos Aires hace rematar sus obras, anun- 
ciando un próximo viaje a Europa, que parece no haber realizado ۰ 

Remonta en 1864 los ríos Uruguay y Paraná, llegando hasta 
Misiones. Fruto de esta incansable actividad son centenares de 
dibujos, acuarelas y óleos, labor que el artista no quiere que se 
disperse, como lo desean también sus admiradores. Palliére resuelve 
reunirla en un álbum, que sería el más importante monumento de 
la litografía bonaerense, además de cerrar la serie de publicaciones 
de su género. 
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Nuestra iconografía histórica costumbrista cuenta con una 
serie de publicaciones litográficas que documentan diversas épocas 
de la evolución fisonómica de nuestro pueblo desde la época de la 
Independencia hasta la organización política del país. Esa visión del 
siglo XIX la ofrecen, casi por lustros, artistas nacionales y extran- 
jeros, encabezados por el pintor inglés Vidal, quien en 1820 publica 


en Londres sus Pinturesque Illustration of Buenos Aires and Mon- 


tevideo 11. Sigue a Vidal el litógrafo francés César Hipólito Bacle, 
que en 1835 publica su álbum de Trages y Costumbres de la 
Provincia de Buenos Aires’, En 1841, Carlos Enrique Pellegrini 
edita sus Recuerdos del Río de la Plata". Adolfo d’Hastrel, oficial 
de la marina francesa, publica cuatro años después su Album del 
Plata, En ese mismo ano, Carlos Morel, emulado por la obra de 
Bacle, publica su álbum Usos y Costumbres del Río de la Plata". 
Gregorio Ibarra publica en 1839 sus Trages y Costumbres'*; y 
Albérico Isola, en su Album Argentino en 1845 ۰ 

En 1864 aparece el Album Palliere. Escenas Americanas. Re- 
producción de cuadros, aquarelles y bosquejos. Fué editado en la 
Litografía Pelvilain, Potosí 38. Durante quince días, a partir del 14 
de abril, aparece en La Tribuna el siguiente aviso: * Album Palliere. 
Colección de cuadros representando escenas americanas, especial- 
mente de la República Argentina. Aparecerán cuatro láminas por 
mes. Se suscribe a esta publicación en la librería de la Victoria, calle 
Florida N° 56, en el almacén de pinturas de Fussoni, calle Cangallo 
N° 99 y en la Litografía Pelvilain, calle Potosi N° 38. 

"Las cuatro primeras láminas — agrega el aviso — representa- 
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FELICE. Toledo (1854) 


rán: La porteña en el templo, el asado, una invasión de indios y un 
río del Brasil, El formato será el de los libros en folio”. 

El mismo día inserta La Tribuna este comentario, bajo el 
titulo de “Album Palliere?: “Una novedad más que nace a la som- 
bra de la libertad que azota las sienes de la patria. Un adelanto más 
que viene a nombre de la cultura y del buen gusto de esta sociedad. 

El señor Palliere, que se ha conquistado ya un nombre entre 
nosotros por los dotes artísticos que lo distinguen, por la fidelidad 
con que reproduce las escenas de nuestra vida intima de campo, el 
tipo y las costumbres especiales de sus moradores, nos anuncia, en 
el aviso que va en otro lugar, la próxima aparición de un perió- 
dico ilustrado que se llamará Album Pallière. 

La idea que lo inspiró no puede ser más feliz. Cada número, 
que será de un formato grande, contendrá cuatro láminas graba- 
das en la piedra por el mismo señor, y que, como él mismo lo dice, 
representarán escenas de la República Argentina. 

¿Quién no querrá tener esa preciosa colección? 

"Extranjeros e hijos del país, deben prestarle su apoyo a fin 
de que ese Album pueda tener vida propia. Limitándonos, por hoy, 
a llamar la atención sobre el aviso que va en otro lugar, promete- 
mos volver sobre el asunto, felicitando desde ya al inteligente 
Palliere por la idea que ha inspirado el Album”. 

El mismo diario, en su número del 7 de mayo, publicaba un 
suelto manifestando que, según informes de Palliere, los cuadros 
del Album serían litografiados a dos tintas, tratándose de hacer a 
la perfección los dibujos, en los que intervendrían litógrafos de 
primer orden. 

La aparición del Album Pallière tuvo gran resonancia en el 
público y en la prensa. Claudio, uno de los redactores de ““La Sema- 
na” del periódico literario y artístico de la época el Correo del 
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Domingo, anunciaba su aparición en los siguientes términos: “El 
Album Palliére, que es una preciosa colección de todos sus cuadros, 
va a ver la luz püblica en los próximos días. 

” Cuál de mis lectoras no conoce sus lienzos, llenos de poesía 
de la tierra argentina, y banados con la luz del cielo celestial de 
América? 

” Abrigo la esperanza de que las niñas de Buenos Aires han 
de protejer la empresa del Sr. Palliere, y que han de colocar en sus 
mesas su precioso álbum, como uno de los mejores objetos que pue- 
dan adornarlas. | 

"Cuando sus ojos se fijen en el cuadro que copia cada una 
de sus hojas, el dibujo cobrará nueva luz. Su mirada distraida pres- 
tará más vaguedad a esos cuadros de medias tintas en que el artista 
pinta la última mirada del sol: la frente del gaucho parecerá pal- 
pitar de amor, herida por la mirada fija de los ojos negros; y la 
dulce melancolía de las pupilas azules infundirá más ternura al 
cantor de coplas, que hace llorar la guitarra con sus sentidos fris- 
tes: las aguas de los ríos que bañan nuestras islas y reflejan en su 
corriente los árboles, los juncos y las canoas, brillarán como baña- 
das por el sol, con el rayo curioso de la movible y brillante retina 
de una mujer bella” ۰ 

Cumpliendo su promesa de ocuparse nuevamente del Albwm, 
en su edición del 17 de mayo decía La Tribuna: “Album Palliere. 
Parece que todos quieren festejar la transacción que devolverá la 
paz y la calma a la sociedad ajitada de Buenos Aires. 

” En el Hotel de la Paz ha tenido lugar un banquete en festejo 
del triunfo de la razón fría y serena. 

"Otros y otros se preparan con igual objeto, al mismo tiempo 
que Palliere — ese artista de jenio e inspiración, que ha venido de 
la hermosa Francia a inspirarse en las costumbres singulares de 
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estos países para trasladar al lienzo las impresiones que recibe — 
nos ha regalado la primera entrega del Album que lleva su nombre. 

Ayer lo recibimos. | 

”Las dos primeras láminas que contiene, son dos joyas de arte: 
son dos chiches dignos del hombre que ya se ha captado una repu- 
tación entre nosotros. Una de ellas lleva por título: El asado. Es el 
interior de uno de esos ranchos que se levantan solitarios en medio de 
esas fértiles planicies, que a manera de inmensa sabana, envuelven. 
nuestro rico país. El grupo lo componen cinco hombres. En primer 
término aparece un gaucho sentado con toda la pachorra que le es 
habitual, al lado de otro que está sebando un mate. 

Un aficionado, al ver la cara de gozo del que seba, sentiría 
despertar el deseo de tomarlo. Un tercer gaucho está de pie con la 
mano en la cintura, saboreando un cimarrón; mientras que, en el 
segundo término, se ven otros dos hombres de campo, cuidando con 
religioso respeto el asado que al calor de una llama dulce y débil, 
gira en su asador. 

"La segunda lámina, es de otro género diametralmente opues- 
to. Es La porteña en el templo. Al pie de un altar se ve sentada, con 
esa gracia encantadora de nuestras mujeres, que ostenta graciosa- 
mente en su cabeza la mantilla andaluza,-a la vez que hace ver 
toda la gracia con que maneja el abanico. Una criada aparece 
hincada un poco más atrás, mientras que dos devotas se alejan 
silenciosamente de la casa del Senor. La ilusión es perfecta. 

"La reproducción de estos cuadros a la litografía podria ser 
indudablemente mejor, y es de sentir que el señor Palliere no haya 
encontrado un artista que en la piedra estuviese a la altura de los 
cuadros reproducidos. 

"Fácilmente se conoce que no es la misma mano la que hace 
los cuadros y los reproduce. No es tan hábil en la piedra como en 
el pincel. 
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۱« ۲121122 esa publicación amena e importante la protección 
que merece? Lo esperamos por honor a esta tierra querida. Aun 
cuando el Album Palliere será un lindo adorno en cualquier casa, 
es a los extranjeros a quienes se lo recomendamos, a fin de que 
manden a su patria ausente esa hermosa colección que nos hará 
conocer lejos de aquí. Entre tanto nos complacemos en felicitar al 
distinguido artista”. 

En el mismo día aparece otro comentario en la sección “Hechos 
locales? de La Tribuna. Su autor hace notar que las litografias 
no están a la altura de los originales que reproducen, agregando 
más adelante este párrafo: ““La Porteña en el templo, seguros esta- 
mos que ha dejado descontento al mismo autor, porque la litografía 
no es ni siquiera una sombra del cuadro original, que, como todos 
los de Palliére, son copia de la verdad”. 

Como se ha visto, las dos láminas de la primera entrega no 
satisficieron por completo el juicio de la crítica, como que, en ver- 
dad, no son de las mejores que figuran en el Album. La segunda 
entrega apareció el 29 de mayo, con las litografías Invasión de 
indios y Río Paranaguá (Brasil). Al anunciarse su aparición en La 
Tribuna, se dice que Pallière debió hacer conocer su cuadrito re- 
presentando la pulpería en que un paisano lee El Gallo, de Ascasubi. 
Y el autor del suelto recuerda la agradable impresión que le 
produjo ese cuadrito cuando fué expuesto hace años en casa de 
Fussoni”. 

La tercera entrega apareciö el 21 de junio y se componia de 
las siguientes laminas: Recuerdos de Entre Rios y La parada en La 
Pampa. La cuarta entrega se repartiö el 4 de julio, con dos lami- 
nas: La pulpería y Catedral de Córdoba. La quinta entrega, el 19 
del mismo mes, con otras dos láminas: El payador y La mujer del 
preso. La sexta entrega se repartió el 1° de agosto, con las siguientes 
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láminas: El ejército del general Flores y La vigilia de los difuntos. 
En adelante aparecen entregas con cuatro láminas. La distribuida el 
17 de octubre estaba formada por Desembarco con río bajo, Riña de 
gallos, Palermo (Casa de Rosas) y La cuna. La repartida el 28 de 
marzo la constituían: Entrada de la babia de Rio de Janeiro, Le- 
chero y Panadero, Cargadores de yerba mate y Gauchos carneando. 
La distribuida el 4 de mayo tiene estas láminas: La santiagueña, 
Parada para hacer noche, Las islas del Paraná y El paseo del 
domingo. Y el 5 de agosto de 1865 se avisaba por La Tribuna que 
el Album Pallière, compuesto de 52 láminas, se hallaba en venta 
en lo de Fussoni. Su publicación había durado un año y tres meses. 

El ano en que terminaba la publicación del Album, se inaugu- 
raba el teatro Coliseo, cuya decoración interior habia sido enco- 
mendada a Palliére, quien ejecutó una serie de alegorías sobre la 
música, rindiendo por segunda vez tributo a su maestro Picot. 
Esta obra puede decirse que cierra las actividades artísticas de 
Palliére entre nosotros. 

El bello teatro de la calle del Parque N° 176, construido por 
una sociedad de amigos de la música y del canto, se inauguró el 20 
de noviembre de 1865. Conocemos algunas de las decoraciones de 
Palliére a través de las litografías de H. Meyer publicadas por el 
Correo del Domingo; representan la Música Guerrera y la Música 
Báquica. “Una serie de pinturas semejantes — dice dicho periódico 一 
embellecen el salón del concierto, todas ellas simbolizando diversos 
temas. Si lo permitieran las dimensiones del Correo, se reproduci- 
rían a la vez las demás pinturas, cuya concepción y ejecución han 
sido encomiadas por los inteligentes; pero no pudiendo ser así, 
dejóse al dibujante que tomara del conjunto las que más animasen 
su lápiz y ha trazado en la piedra las que hoy aparecen". 

El pintor costumbrista, enamorado del campo, no había olvi- 
dado ni menospreciado la pintura clásica, con la que debuta y se 
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despide de América, decorando primero los techos de la Academia 
de Río de Janeiro con alegorías de las Artes Plásticas, y ejecutando 
por último, en la sala del Coliseo de Buenos Aires, sus alegorías de 
la Música. 

Palliere desarrolló también, entre nosotros, actividades de 
arquitecto, interviniendo en obras de carácter público, ya proyec- 
tando un mausoleo para Rivadavia, en ocasión de repatriarse los 
restos del prócer, ya ejecutando por pedido de Sarmiento un boceto 
para la Escuela de la Catedral al Norte, cuya piedra fundamental 
se colocó el 27 de mayo de 1859. La crónica del acto, escrita por 
el propio Sarmiento en los Anales de la Educación Común, dice al 
respecto: “A las 12 del día partió de la Escuela Superior de la 
Catedral al Sud la Comisión parroquial de escuelas precedida del 
plano de la escuela que iba a fundarse, obra en bosquejo del primer 
pintor Pallier, contenido en una guirnalda de flores que agitaban 
ángeles, ofreciendo coronas y palmas”. El proyecto de Palliere fué 
ejecutado por el arquitecto D. Enrique Barabino, que construyó 
también el edificio. 


En abril de 1866 Palliere parte para Francia, instalandose en 
Paris en la calle Veron 31 ۲۶, En diciembre de 1868 sufre los ata- 
ques de un reumatismo articular agudo, que lo postran en cama 
durante dos meses, debiendo abandonar Paris para pasar su conva- 
lecencia en Alsacia, donde se encontraba su familia. En marzo del 
año siguiente se halla de nuevo en Paris. 
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Sus actividades artisticas en Francia fueron intensas y cons- 
tantes. Concurrió al Salón de París durante veinte años con obras 
de temas americanos y europeos, cultivando sobre todo la pintura 
de género. Comienza estos envios en 1868 con dos asuntos argen- 
tinos: La cuna y La pisadora de maiz. En años siguientes, hasta 
1882, envió Devanadoras (Colección Rothschild) , Lansquennete, El 
bijo de Tiziano y Beatriz Donato, Venus y las bijas de Nereo 
empujando la nave de Vasco de Gama para alejarlo de las costas 
de Africa, En la duneta, Interior de un rancbo en la Pampa 
(acuarela), Joven madre, La lectora, Arrieros comiendo (Playa de 
Valparaiso), Mucbacba y azalea, Muchacha bordando (acuarela), 
El baño, Mujer de Apeuzol (Suiza), La litera, Confesión, Los adio- 
ses, Visita del Rev. Padre, Constantinopla, Castilla la Vieja, Los 
cuentos de la Reina de Navarra, La pila de agua bendita, El Her- 
mano limosnero, Cantos religiosos, Iglesia de Saint Remy (Reims), 
Tentación, Un día de fiesta en el siglo XV, Manifestación armada 
del clero de París contra Enrique IV, Pietá, San Pedro y el Castillo 
de San? Angelo (Roma), Viejos recuerdos, Bazeilles (episodio de la 
guerra franco-prusiana, en la que Pallitre toma parte como guardia 
nacional; Serenata en Córdoba (Espana), La escarapela, La buér- 
fana, Salida para el mercado, Asiz y Canal de Zudecca (Venecia). 

Los títulos de estos cuadros nos muestran nuevos viajes del 
artista: Suiza, España, Italia, como asi también su consecuencia 
con la pintura histórica y mitológica. No alcanzó ningún gran 
premio en el Salón de Paris, obteniendo sólo una mención honori- 
fica con una acuarela de tema veneciano; pero nunca se desanimó 
su espiritu de verdadero artista, cuya obra estaba destinada a 
recibir entre nosotros su mejor recompensa: su nombre se halla a la 
cabeza del arte argentino. 

Mientras la conocida casa Goupil compra a Pallitre muchos 


56 


LE 
eo? m 5 


~w 


(Estudio de indumentaria) 


GAUCHO DE PIE 


Digitized by Google 


de sus cuadros para reproducirlos en grabados, entre nosotros se 
divulgan en la prensa y hasta son utilizados como viñetas de bille- 
tes de Banco, donde, entre otros, podemos ver La pisadora de maiz, 
El corralito y Tropa de carretas. 

Palliére amó sinceramente nuestro país, con el que se vinculó 
más pronto que ningún otro artista extranjero. Cuando de vuelta 
de Chile entra en territorio argentino, lo hace no sin experimen- 
tar — escribe en su Díario — una cierta emoción y no sin saludar 
desde el fondo de mi corazón ese país amado, que considero mi 
segunda patria, donde he pasado hermosos años, donde he tenido 
excelentes amigos y donde he comprendido todo lo que encierra esa 
palabra mágica: Libertad”. Estas líneas se hallan testadas en los 
originales del Diario de Viaje. Si el artista las testó, fué sin duda 
para no herir susceptibilidades. 

Cuando pasa su convalecencia en Alsacia, habla de la Sociedad 
de Beneficencia de Buenos Aires, interesando tanto a un rico hilan- 
dero de la región, que Palliére debe escribir a uno de sus amigos de 
esta ciudad pidiéndole todos los datos que pudiera mandarle sobre 
esa institución. Y no olvida nunca al país de su famosa aventura, 
donde tan bien se desenvolvía la fuerza juvenil de su audacia y el 
cariño por su arte. Maravilloso vagabundo de ojos penetrantes, que 
dejó en sus óleos, en sus acuarelas, en sus dibujos y croquis, el 
carácter de una nueva tierra, amada por él casi tanto o más que 
la propia. | 

Pocos meses antes de morir, Pallière lee en Le Temps de Paris, 
ciertas noticias de Buenos Aires que él sabe carecen de verdad, 
circunstancia que lo mueve a escribir a uno de sus amigos de esta 
capital, insinuando la necesidad de que un escritor argentino recti- 
ficara tales informaciones. Esta carta fué publicada en El Diario 
del 14 de octubre de 1886, con un comentario sobre la vida y obra 
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del artista, firmado con el seudónimo de Pincel, y que, entre otros 
conceptos, dice así: ““Los cuadros de Palliere, por su preciosa com- 
posición, revelaban al poeta a la par que al pintor; y esas telas, que 
representaban de un modo inimitable las escenas nacionales de la 
vida rural, arrancaron más de una vez elogios muy expresivos a 
escritores artistas, como los Gutiérrez, Estrada y otros que brilla- 
ban en la prensa de Buenos Aires en aquella época (1859-1868)”. 
Esta publicación está ilustrada con un grabado en que el artista 
aparece de pie, paleta en mano ۰ 


En 1869 debió revisar y corregir su Diario de Viaje, pues en 
el capitulo trunco que le sirve de Prefacio menciona un libro sobre 
Australia que acababa de publicar Ludovico Herberto, conde y 
más tarde marqués de Beauvoir, aparecido ese año. Esta tarea 
debió ser interrumpida por la guerra franco-prusiana y no fué 
reanudada después. ۱ 

Los originales del Diario no presentan una redacción defini- 
tiva; en gran parte están constituídos por borradores llenos de 
enmiendas, lo que hace más difícil la lectura de la letra menuda 
de Palliére. Unicamente el viaje de Valparaiso a Cobija y de este 
puerto a Salta fué pasado en limpio e ilustrado prolijamente, como 
el autor pensaba hacerlo con todo el Diario. Estas ilustraciones 
están ejecutadas sobre papel de seda sepia o blanco, pues el artista 
calcó de sus libretas de croquis los dibujos que realizaba durante 
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el viaje. Naturalmente, estos dibujos han perdido mucho de su 
frescura al ser trasladados. | 

La parte del manuscrito relativa al viaje de Buenos Aires a 
Mendoza lleva al margen la indicación de los dibujos que debían 
ilustrarla, algunos de los cuales hemos podido identificar en la colec- 
ción Santamarina; pero no disponiendo de todos, ni permitiendo 
siempre ser reproducidos, nos hemos conformado con la inserción 
de diversas páginas del Diario de Viaje, en las que se puede apre- 
ciar los dibujos elegidos por el artista. En el Prefacio también señaló 
el sitio para algunas ilustraciones. 

El viaje de Buenos Aires a Rosario está escrito en cuatro hojas 
de papel de carta blanco y en dos hojas cortadas a un libro de 
comercio, estas últimas escritas a ambos lados. El viaje de Rosario 
a Mendoza está escrito en papel de carta celeste con membrete a 
presión; es el papel marca “Bath”, tan común en nuestro país, 
como en Bolivia y Chile hacia mediados del siglo XIX. Son 33 hojas 
escritas de ambos lados. El viaje de Mendoza a Chile tiene su pri- 
mera página escrita en el mencionado papel de libro mercantil y 
con la misma tinta que el final del viaje a Rosario. Las cuatro 
páginas siguientes, escritas de ambos lados con letra muy menuda, 
son de papel de carta blanco. Le siguen siete páginas en el mismo 
papel de libro de contabilidad, escritas de ambos lados y con la 
misma tinta que las anteriores. Esta parte del viaje está trunca. 

Un accidente sin importancia, ocurrido a Palliere cuando cru- 
zaba la Cordillera, motivó la pérdida de la libreta en que habia 
anotado el viaje de Mendoza a Puente del Inca. Esta libreta no sólo 
contenía la descripción, sino también numerosos dibujos, cuya pér- 
dida contrarió mucho al artista, que pudo rehacer su Diario pero 
no sus croquis. 

El viaje de Valparaiso a Cobija y desde allí a Salta está escrito 
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en pliegos de papel de oficio sin rayas. Es ésta la parte ilustrada 
por el mismo Pallière. Son 33 hojas. Además de los dibujos que 
acompanan el texto, su autor indicó el sitio en que debían inter- 
calarse otros que, por su tamaño, no podian conservarse en los 
originales. Creemos que esta parte del viaje tiene una redacción 
definitiva, no solamente por estar ilustrada y escrita en limpio, sino 
también porque su final se superpone con el comienzo del viaje de 
Salta a Buenos Aires. La primera parte de la descripción de este 
trayecto está escrita en papel de carta blanco, de la conocida marca 
“Paris”. Son 14 hojas llenas de ambos lados. El resto de este viaje 
está escrito en el mismo papel celeste del trayecto de Rosario a 
Mendoza. Son 16 páginas. 

El viaje por la costa brasilena está escrito en el mismo papel 
que el final del viaje de Salta a Buenos Aires. Son 8 páginas utili- 
zadas de ambos lados. | 

Sobre la cubierta de grueso papel que protege el manuscrito 
del Diario de Viaje, se halla escrito con letra caligráfica este título: 
“Voyage de Léon dans l'Amérique Espagnole”. Debió ser puesto por 
un miembro de la familia del artista, posiblemente por su esposa. 
Como el Diario no se reduce sólo a sus viajes por la América 
española, sino también por la portuguesa, lo hemos titulado Diario 
de Viaje por la América del Sud. 

El nombre de Palliere, que figuraba sólo entre los de Ru- 
gendas, Monvoisin, Pellegrini, Morel y demás artistas que docu- 
mentaron nuestro pasado, se incorpora desde hoy a los de Andrews, 
Proctor, Head, Gillespie y demás viajeros que nos dejaron una 
visión de la vida argentina en la primera mitad del siglo XIX, vale 
decir, en la época de la formación del pais. Este artista, que fué 
uno de los que mejor documentaron los tipos y costumbres de la 
Repüblica Argentina, ocupará un lugar no menos importante entre 
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los viajeros que constituyen una de las más valiosas fuentes para 
el conocimiento de ese aspecto del pasado nacional. 

Pero su Diario de Viaje tiene el mérito único e inapreciable 
de haber sido escrito por un artista que no se propuso descubrir el 
país — como lo dice él mismo —, sino más bien pintar con la pluma 
sus impresiones de viaje; “trazar un cuadro de dibujos tomados del 
natural", segün lo advierte en el Prefacio. Sabe que sus páginas 
tienen el mérito de ser verídicas y que ello no deja de ser un gran 
defecto, pues además de estar privadas de la fantasía que gusta al 
público, no han sido despojadas de la realidad objetiva vista por 
el autor. 


Cansado y ya achacoso, el artista contrajo matrimonio en 
1878, yendo a residir en la villa de Lorris, próxima a Montargis, 
donde pasó los últimos años de su vida y en donde murió el 12 de 
febrero de 1887. 

Su tumba, en el cementerio de la localidad, lleva este sencillo 
epitafio: “Léon Pallière — Artiste Peintre — 1823-1887”. Los res- 
tos del artista descansan allí con otros de los miembros de la 
familia de su esposa. Formando un solo monumento se agrupan las 
tumbas de Louise Astree Chavanneau, viuda de Palliere (1830- 
1922), de Denis Alexandre Chavanneau (1812-1887) y la de 
Elisabeth Martin, viuda de Chavanneau (1813-1901). 

En Buenos Aires se halla la casi totalidad de la producción de 
Pallière relativa a nuestro país. El número de obras que poseía 
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D. Antonio Santamarina fué aumentando hasta formar hoy la 
colección más espléndida y completa de óleos, acuarelas, dibujos y 
litografias del ilustre pintor del pasado de nuestra tierra. Por 
natural goce estético y por acendrado nacionalismo, Santamarina 
fué reuniendo esas páginas de historia patria que asombran y emo- 
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cionan, mientras que en pacientes investigaciones realizadas en sus 
viajes por Europa consiguió no sólo nuevas y valiosas obras de 
Palliére, sino también el documento precioso de su viaje a través 
de la Repüblica, sus libretas de anotaciones y croquis, con multitud 
de dibujos frescos y graciosos, que iban quedando como diminutas 
joyas de apasionado lirismo. 

Hoy nos es posible — gracias a la gentileza de D. Antonio 
Santamarina — publicar la maravillosa aventura del artista, reve- 
lando una parte considerable de su vida y su 
obra en América. 


RICARDO GUTIERREZ MIGUEL SOLA 


NOTAS DEL PROLOGO 
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(1) Se le dió el nombre de Academia de Dibujo, Pintura, Escultura y Arquitectura Civil. Aspecto 
da Arte Brasileira Colonial, por Antorcio Cunha Barbosa, en la Revista Trimestral del Instituto Histórico e 
Geograpbico Brasileiro, tomo LXI, 1898. 


(2) Augusto Enrique Grandjean de Montigny nació en París en 1776 y murió en Río de Janeiro en 
1850. Estudió arquitectura bajo la dirección de Dalannoy, Percier y Fontaine. En 1799 obtuvo el premio Roma. 
En 1802 se le nombró ayudante del director de la Escuela de Francia en Roma, teniendo a su cargo el arreglo 
del Palacio Médicis para instalar los alumnos de dicha Escuela. En 1810 fué llamado a Westfalia por el rey 
Jerónimo Bonaparte, que le encargó la construcción de la Sala de los Estados de Cassel, el teatro de la ciudad, 
un arco triunfal y varios puentes monumentales. Los sucesos políticos le hicieron regresar a Francia en 1814. 
Después de haber declinado las ofertas brillantes que le hizo el emperador de Rusia para llevarlo a San 
Petersburgo, se embarca para el Brasil, adonde llega el 12 de marzo de 1816 entre los artistas de la misión 
francesa. Montigny consttuyó en Río de Janeiro la Bolsa de Comercio y el Palacio de Bellas Artes. En sus 
últimos años se le encargó los proyectos del Palacio Imperial y del Senado. Fué condecorado con la Orden de 
Cristo y nombrado oficial de la Orden de la Rosa. Ha dejado dos tratados de arquitectura: L'Arcbitecture 
toscane au Palais, maisons et autes edifices de la Toscane, mesurés, etc., Paris, A. Famin, 1806-1815; Recueil 
des plus beaux tombeaux exécutés en Italie dans le XX et le XXI siècle, d’aprés les dessins des plus célèbres 
arcbitectes et sculpteurs, Paris, Pierre Didot, 1814-1815. Hace varios aiios, un director de la Escuela de Bellas 
Artes de Rio de Janeiro mandó quemar todos los documentos de la misión artística francesa porque estaban 
atacados por la polilla, incluso los dibujos de Grandjean de Montigny (Estudos Brasileiros, tomo 3?). 
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(3) A Arte da pintura no Brasil, por Laudelino Freire, en Revista do Instituto Histórico e Geogra- 
pbico Brasileiro, Tomo especial, 1917. 


(4) Su tío, Vicente León Pallitre, nació en Burdeos en 1787 y murió en la misma ciudad en 1820. 
En 1802 so trasladó a Paris, donde estudió pintura bajo la dirección de Vincent. Después de obtener el Gran 
Premio en 1812, marchó a Roma, donde permaneció cinco anos dedicado a profundos estudios. De vuelta de 
Italia, sus obras le dieron gran reputación, pero atacado de mal de pecho se trasladó a su ciudad natal, donde 
falleció a los $3 años de edad. Entre sus principales obras figuran: Pretemdants de Pénélope massacrés par 
Ulysse, que le valió el Gran Premio; Prométbée dévoré par un vautour, Flagellation du Christ, en la iglesia 
de la Trinidad del Monte, en Roma; Saint-Pierre guérissant un boiteux, en la iglesia de Saint-Severin, de Paris; 
Un berger au repos, cuadro notable que se halla en el Museo de Burdeos. Sus últimas obras obtuvieron gran 
éxito en la Exposición de 1819. Una calle de su ciudad natal lleva su nombre. 


(5) En la colección del Dr. Djalma Da Fonseca Hermes, rematada en Río de Janeiro en 1940, figu- 
raban las siguientes obras de A. Palliere: Primeira ideia da Ordem do Cruzeiro, acuarela; Cbafariz das Marrecas, 
24 x 30, acuarela; Chegada da rainba Dona Amelia, 17 x 22; Bice de penna Caldeirinba, 7 x 12. 

(6) Dos artistas franceses en Rio de Janeiro: Arnaud Julien Palliere y Luis Alejo Boulanger", en 
Revista do servico do patrimonio bistórico e artistico nacional, N? 3, 1939. Rio de Janeiro. 


(7) Légation de France au Brésil. Extrait des Régistres de l'Etat Civil des Francais a Rio de Janeiro. 
Auyourd'hui, deuxiéme jour du mois de janvier del'an Mil huit cent vingt trois. Pardevant Nous Chancelier 
du Consulat Général de France au Brésil feisant les fonctions d'officier del'Etat Civil des Francais a Rio de 
Janeiro, a comparu Mr. Arnaud Julien Palliére, peintre d'histoire du Cabinet de S. M. le Roi de Portugal, 
Brésil et Algarve, Chevalier del'ordre du Christ, demeurant en cette Capitale, rue Dos Barbonios numéro 
Soixante douse, accompagné de Mr. Manoel Antonio Carvalho Peixoto et de Mr. Achile Bruner Docteur en 
médecine, tous deux témoins majeurs de nous bien connus et domiciliés en cette Capitale; Lequel nous a dé- 
claré que Dme. Augustine Elisa Julie Grandjean de Montigny, son épouse en légitime mariage, est accouchée 
en son sous dit domicile hier premiér janvier courant à neuf heures du soir d'un enfant du sexe masculin 
qu'il nous a présenté et auquel il a donné les prénoms de Jean Pierre Léon. Et de ce avons dressé acte que 
le dit Sr. Arnaud Julien Pallitre et les témoins surnommés ont Signé, apres lecture faite, avec Nous Chancelier 
du Consulat Général de France. A Rio de Janeiro les jour mois et an que d'autre part. Signés, Arnaud Julien 
Palliére; Manoel Antonio de Carvalho Peixoto; Sr. A. Layard, Chancelier. Pour extrait Conforme, Rio de 
Janeiro, 11 février 1842. Le Consul Chancelier de la Légation. Reg. 1, F. 22. 


(8) “Se nos ha pedido nuestro juicio — dice Pallière — sobre los tres cuadros que el Sr. Rawson, su 
autor, ha presentado en exposición, y nos hacemos un placer en emitir las observaciones que su vista nos sugiere. 


"Desde luego, para quien viene a América desde Europa y por largos años ha vivido en la frecuencia 
de los grandes artistas y de los grandes modelos, al encontrarse en presencia de estos trabajos queda fascinado, 
sino por lo irreprochable de la ejecución, por la sorpresa de ver lo que no se esperaba; y es el arte cultivado 
con acierto, el dibujo estudiado con corrección, la naturaleza perfectamente comprendida, el colorido dado con 
un acierto y muestra de talento que revelan un pintor. Si a esto se agrega que la concepción de estos cuadros 
es admirable de gusto y originalidad y las dificultades de ejecución han sido acometidas y vencidas con faci- 
lidad sorprendente, la idea que formamos de los cuadros del Sr. Rawson cede toda en honor de su talento, y 
excita la admiración por la rara perseverancia que ha debido desplegar para formarse artista en una provincia 
recóndita, donde no hay un cuadro maestro, ni un modelo que pudiera servir de guia a sus instintos artísticos. 


"En las ligeras indicaciones que hacemos, las accidentales imperfecciones nos llaman menos la atención 
que las muchas bellezas que las hacen desaparecer; y más extraordinaria nos parece la parte en que el pintor 
argentino se pone a la par de los artistas europeos, sin contar con sus elementos de estudio, que la presencia 
de defectos, algunos de los cuales están revelando las circunstancias especiales y locales donde el pintor ejecuta 
su obra. Imperfección de detalle se encuentra, que muestra que no tuvo a su alcance el pintor el auxilio del 
maniqui que la hubiese evitado. . 
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"Nótase además en los cuadros del Sr. Rawson, por su fecha, la historia de sus progresos. Lo que ha 
hecho en 1849 es menos original que lo de 1854 y sólo en su última composición se desarrolla toda la valentía 
de le composición, triunfando de las dificultades que le impone el asunto y la escena que describe. 


"Ls bija de Cassete. Conocido es el terrible sacrificio que, según la narración de Lamartine, en los 
Girendinos, acepta la hija del célebre augur de las desgracias de la Revolución Francesa, bebiendo la copa de 
sangre de las ya sacrificadas victimas que le ofrece el verdugo, si quiere a esa precio salvar la vida de su padre. 


"La cabeza do la niña, modelada con corrección, y la expresión suplicante y resuelta de su fisonomía, 
insistiendo por llevarse la horrible copa a los labios, compensa lo poco determinado de la posición del verdugo, 
cuyos sentimientos se traslucen con dificultad. Nótase ya en esta composición la armonía del colorido que 
en las otras es un rasgo característico. 


"Sigue en el orden de fechas La Cautivs, tomado de un pasaje del poema del poeta Echeverría, que 
ha dado asunto para muchos cuadros al pintor de costumbres americanas Rugendas. La armonía del colorido, 
el paisaje de la pampa en llamas, constituyen accesorios muy notables a la belleza de la composición; y la 
expresión del semblante de María, que expresa terror, energía y decisión de ánimo combinados. La postura des- 
falleciente de Brian, desmayado, la inacción de los brezos y la naturalidad de las inflexiones del moribundo, 
dan a esta cuadro una blandura y naturalidad que llama desde luego la atención, haciéndose notar como un 
fragmento muy bien estudiado el vendaje de la pierna que tiene fuera del agua, y que da un realce al 
cuerpo que envuelve. Este cuadro es de un mérito de composición general sobresaliente y muy notable por la 
ejecución y el colorido, aunque el oje europeo eche do menos un poco de más distinción en las fisonomías, que 
pudieran ser más clásicas en sus formas, sin dañar a las peculiaridades de una escena entre habitantes 
de la Pampa. 


"Nos apresuramos a pasar al cuadro que representa el pasaje de la Cordillera de los Andes por los 
restos derrotados del ejército del general Madrid y el momento en que llegan desde Chile los socorros que 
el Sr. Sermiento envía a los dispersos sepultados entre la nieve al pie de la casucha de la cumbre do la Cor- 
dillera. El cuadro, el asunto, la escena y los trajes son, como se ve, creación completa del autor, abando- 
nando la alusión a hechos americanos, como lo hiciera en la escena de Cassote, o dando cuerda a escenas ima- 
ginarias, como La Cautiva. 


"Ahora en el terreno de le pintura histórica y el ensayo como concepción, composición y ejecución, 
ha sido felicísimo, tal como no lo hubiéramos esperado de artista americano que no haya frecuentado las 
escuelas europeas. Fondo de nieves, paisaje do cumbres de montañas casi sin ciele; y por escena el término 
de un gran desastre, que afecta a multitud de personas, ofrece al pintor tantos recursos como dificultades. 


"Hay tres retratos de personajes argentinos en el cuadro; pero la figura que más resalta y que 
parece la protagonista, es un vecino de Chile que distribuye pan a los necesitados que acuden en torno suyo, 
y cuya fisonomía revela los sentimientos de filantropía que lo han impulsado a atravesar los Andes nevados. 
La acción generosa que motivó esta escena, a saber, el paso de los viveres, está, pues, representada en la fisono- 
mía del personaje ideal que los distribuye. Es notable también la expresión del entusiasta a quien habla el 
Sr. Sarmiento. Los grupos accidentales son bien combinados, llenos de verdad, según nos lo aseguran testigos 
presenciales, como la casucha y las gentes apiñadas que de ella descienden atraídas por la visita de los hombres 
cargados de víveres. Un caballo muerto y la nieve removida en torno suyo, un cadáver que un peón chileno 
despega de la nieve que lo cubre; y, sobre todo, un viejo gaucho inhabilitado para moverse y que sigue con 
mirada codiciosa y llena de angustia la dirección que llevan los que pueden moverse, dan a cada paso un nuevo 
realce a aquella escena llena de vida y movimiento, pero que da frio, como el placer de los que ven cesar 
sus padecimientos entristece al que lo contempla. 


”El pintor ha tenido la fortuna de atravesar la Cordillera, estudiar los lugares y hasta los pertre- 
chos, correajes y útiles usados para pasar la Cordillera cerrada; y esto da a su cuadro una originalidad 
especial, presentando novedades pintorescas en el calzado, vestido y caracteres especiales de los individuos de 
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los países americanos que componen el cuadro, chilenos y argentinos, que en Europa serían estudiados con el 
mismo interés que la vida de Quiroga o Civilización y Barbarie. Creemos poder afirmar — termina Palliè- 
re — que el talento que se inicia ya en buenos rasgos en los dos primeros cuadros y se revela maduro por 
el estudia y el buen gusto en el último, colocan al Sr. Rawson en escala bastante elevada entre los artistas; 
y que el país que lo posee puede vanagloriarse de tener muestras de un arte que debiera ser impulsado y favo- 
recido por el gobierno, pues el talento que así sabe abrirse paso per medio de las dificultades, requiere de 
estímulos para continuar sus esfuerzos hasta acercarse a la perfección que sólo el genio alcanza.” 


(9) El 11 de junio de 1859, Palliare y Sheridan inauguraron en un local da la calle San Martín 
N* 126 una exposición de sesenta cuadros, figurando entre los del primero “Porteñas en Santo Domingo” y 
“Gaucho en el rancho", además de varios retratos de personas do la sociedad. En ese mismo dia Le Tribune 
dedica a la exposición un conceptuoso comentario, en el que, después de referirse al carácter melancólico de 
los paisajes de Sheridan, dice do su compañero: Pallibre, por el contrario, esculpe sobre el lienzo o sobre el 
cartón fisonomías que ríen o que alegran, gauchos que cantan, mujeres que os hacen saltar con su mirada”. 
Pocos dias después Sheridan anunciaba en el mismo periódico la apertura de una Academia de pintura al óleo, 
acuarela y dibujo al lápiz (un día para el bello sexo), pudiendo los interesados inscribirse en el local de la 
exposición. 


(10) El martillero Carlos Ristorini anuncia en El Nacional del 8 de abril de 1861 el remate de la 
galería de las obras do Pallière, por haber éste resuelto regresar a Europa en el primer paquete. La venta se 
realizó encasa de Fussoni Hermanos, calle de la Merced N* 95, pagándose muy bien todos los cuadros, según 
lo informa La Tribuna del 13 de abril. Este mismo periódico anunciabe el remate de las obras de Pallidre, 
entre las que figuraban los siguientes óleos: “Gaucho enamorando”, “El confesionario”, “La partida de la 
Guardia Nacional” (actualmente en el Museo Histórico Nacional), “Vista de Buenos Aires”, además de vistas 
de Entre Ríos, tropas de carretas, paisanos, soldados, etc., “todos ellos — dice el anuncio — expresando el 
carácter verdadero del país”. Se remataron además las siguientes acuarelas: “La porteña”, “Indios”, paisajes y 
vistas de Suiza. Completaban la galería subastada grabados y croquis diversos. 


(11) Ilustraciones pintorescas de Buenos Aires y Montevideo, consistentes en veinte y cuatro vistas 
acompañadas de descripciones del paisaje y de los indu mentos, costumbres, etc., de los babitantes de esas ciu- 
dades y sus alrededores, por E. E. Vidal, Esq. Londres. Publicado por R. Ackermann, 101, Strand, etc. Imprese 
por L. Harrison, 373, Strand. MDCCCXX. El Instituto de Investigaciones Históricas de la Facultad de Filoso- 
fia y Letras de Buenos Aires hizo una reimpresión de Vidal con el texto en castellano y una advertencia del 
Dr. Emilio Ravignani, y én 1931, D. Alejo B. González Garaño publicó quince láminas inéditas, con una bio- 
grafía del artista. 


(12) Comenzó a publicarse en 1830, en que aparecieron tres litografías de Arthur Onslow, socio de 
Bacle en la Litografía del Estado. Entre 1833 y 1834 se publicaron seis cuadernos, con seis láminas cada uno. 


(13) Recuerdos del Río de la Plata, por C. E. Pellegrini, Buenos Aires. En la Litografía de las Artes. 
Este álbum consta de 20 láminas. 


(14) Adolphe d’Hastrel visitó el país dos veces, entre 1823 y 1840. En 1845 publicó su álbum con 
12 dibujos y acuarelas litografiadas por él mismo. 


(15) El Album de Morel se publicó en le Litografía de Las Artes, 1845. 


(16) Los grabados de Ibarra forman des series, llamadas “Grando” y “Chica”, con el título de “Tra- 
ges y costumbres de la Provincia de Buenos Aires”. ; 


(17) Se publicó en la Litografía de Las Artes y contiene 10 láminas. 


(18) El Corree del Dominge reprodujo los siguientes cuadros de Palliere: Catedral y Cabilde de 
Córdoba, litografiado por H. Meyer. Lit. Pelvilain, tomado del Albus (18 de septiembre de 1864); Quebradas 
de Valparaiso, litografiado por H. Meyer. Lit. Pelvilain (20 do mayo de 1866); Paseo del domingo, litogra- 
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fiado por Schleisinger, se publicó el 31 da marzo de 1867 con este comentario: “Ahi ofrecemos a los lectores 
del Correo un cuadro de costumbres de la campaña, lleno de vida y de verdad, en el Paseo del domingo, 
dibujo de la última página. El paisano es el padre de familia. Ensilla su mejor caballo y en traje de fiesta lleva 
a su compañera a las carreras inmediatas, acompañado también por dos de sus chicuelos, que a pesar de su 
poca edad son ya capaces de sostenerse a caballo y de manejarlo a su voluntad”. 


(19) Pocos dias antes de partir, en El Naciomal y en La Tribuma del 4 de abril, apareció el 


siguiente aviso de remate: 


"Por M. Billinghurst. De la galeria de cuadros al óleo, original del señor Don León Pallitre. Por 
tener que ausentarse del país (se venderán). Calle Cangallo núm. 87. El viernes 6 de abril próximo a las 
once en punto de la mañana se han de rematar sin falta alguna a la más alta postura y dinero de contado. 
Esta preciosa colección de originales cuyo mérito aumenta en razón de ser todos en la mayor parte cuadros 
de costumbres del país y son: ۱ 


“El corral”, "La Catedral en Semana Santa”, “La cazuela”, “El ejército del general Flores" (Pay- 
sandú), “El Dia de Difuntos” (Entre Rios), “Gaucho Entre-Riano”, “El estaqueadero”, “La ramada" (escena 
de la tarde), “La pampa” (paisaje), “El gauchito" “La peraguaya”, “Una góndola (Venecia) en el 
siglo XVI”; 5 cinco cabezas para estudiar; “La cuna”, este cuadro fué exhibido en Francia y mereció los 
honores de ser transcripto en L’Ilustration, además cuatro acuarelas y algunas litografías .. .” 


El Nacional del 10 de abril dedica a Palliàre las siguientes lineas: “El señor Pallibre se marcha para 
Europa. El pintor de talento, el artista distinguido que ha reproducido con tanta verdad las escenas ameri- 
canas, regresa a su patria. Deseamos que consiga en Europa las tres cosas que, si no hacen solo la feli- 
cidad, contribuyen mucho a ella: Salud-Gloria-Fortuna”. En el mismo diario, dos días después, 
se le dedica en la Crówica local una extensa y emocionada despedida, escrita por un 
compatriota y colega suyo, que vuelca en ella toda la nostalgia de su patria. 


(20) El primer biógrafo de Palliere fué don Eduardo Schiaffino, 
que por primera vez se ocupó de él en El Diario, en 1883. 
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En Google 


Diario de Viaje 
por la 


América del Sud 


en Google 


PREFACIO 


as Google 


A. 


HA idea que se tenía en Europa de 
estos lejanos países pocos años después del descubrimiento de Amé- 
rica, era más exacta y general que en la actualidad. No obstante 
el inmenso movimiento comercial que existe con el Nuevo Mundo, 
es reducido el número de personas, aun entre las ilustradas, que 
puedan bablar de él con algún conocimiento o sin caer en lugares 
comunes, que denotan una ignorancia voluntaria. Por ello el viaje 
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por Australia, que publicó recientemente el conde de Beauvoir, más 
que la narración de un viaje, parece el descubrimiento de un país 
cuya civilización e instituciones fueran desconocidas por completo. 

Desearía realizar un ensayo para dar a conocer la República 
Argentina, bello y fértil pais regado por dos de los más bermosos 
ríos del globo — el Plata y el Uruguay —, cuyas instituciones repu- 
blicanas dan vuelo a todos los progresos intelectuales, morales y 
materiales. 

He pasado mucbos años bajo este maravilloso clima, que tiene 
gran analogía con el de Nápoles; be recorrido el territorio de 
norte a sur y de este a oeste, cruzando por dos diversos puntos esa 
admirable cadena de montañas que lleva el nombre genérico de 
Cordillera de los Andes y que atraviesa la América meridional en 
toda su longitud. 

Se ban dado a luz publicaciones bien becbas y completas, tanto . 
desde el punto de vista bistórico, como comercial, politico o cien- 
tifico; bero son muy poco leídas y sólo llegan a manos de contados 
lectores. Enviaría dichas publicaciones a los que desearan conocer 
mejor este bello pais. Las diversas notas que publico son exclusiva- 
mente un cuadro de dibujos tomados del natural. Tienen el mérito 
de sw verdad, lo que no deja de ser un gran defecto, porque ¿quién 
no desea ver o encontrar algo maravilloso cuando se babla de cosas 
lejanas? 

Se va a Buenos Aires por medio de un gran número de líneas 
de vapores que parten de Burdeos, Marsella, Southampton, Liver- 


_ pool y Génova. Estos vapores, con fuerza de 450 caballos y de un 


tonelaje de ..., bacen la travesia en... días. Tocan, generalmente, 
en los siguientes puertos: Lisboa, Isla de San Vicente o Gorea (los 
vapores franceses unicamente), Pernambuco, Bahia, Rio de Janeiro, 
Montevideo y, finalmente, Buenos Aires. 
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Montevideo está situada sobre la ribera izquierda del vasto 
estuario del río de la Plata; pero éste tiene más de 30 leguas de 
ancbo y nada indica que se baya abandonado el mar libre. 

La ciudad es blanca y coqueta, con tecbos de azotea y mira- 
dores, superpuestos en una colina que baña el mar; el Cerrito, 
diminuta montaña de formas griegas, protege su puerto de los 
vientos del sur. Los mastiles, con pequeños gallardetes de vivos 
` colores y sus velas blancas, se destacan sobre un cielo azul de trans- 
parencia única: se piensa en Cádiz y en Napoles. 

De Montevideo a Buenos Aires se bace el viaje, generalmente, 
durante la noche y en unas diez boras, tiempo que se está en el rio. 
El piloto conduce con prudencia para evitar bancos de arena bas- 
tante considerables o ser arrastrado por las corrientes. Al romper 
el día se arroja el ancla frente a Buenos Aires, donde el río es aun 
tan ancbo que no se divisa la otra orilla. El agua tiene un color 
amarillento; el fondo no está muy lejos y anota grandes bancos de 
arena; pero bay un canal profundo, cuya curva puede seguirse 
muy bien, marcada por los tres mástiles mayores de Europa y de 
Estados Unidos, que están fondeados allí. 

Es éste, quizá, el único puerto en que nuestra marina mercante 
ocupa el primer lugar, siguiendo después los ingleses, italianos, 
angloamericanos, etc. El pequeno cabotaje y los barcos que se acer- 
can a nuestro vapor, son italianos. 

La ciudad está situada sobre un terreno llano, que no se eleva 
más de unos veinte metros sobre el nivel del río. Las casas son de 
techo plano de azotea y están pintadas de blanco, rosa o color pajizo, 
pero domina el blanco. De trecho en trecho se levantan los mira- 
dores, las torres y las cupulas de las iglesias; sobre la derecha, bacia 
el norte y basta el borizonte, se extienden macizos de verdor. Son 
Palermo, San Isidro, San Fernando y el comienzo de las islas del 
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delta formado por los ríos Uruguay y Paraná. Hacia la izquierda 
se deprime el terreno en la desembocadura del pequeno rio de 
Barracas, gran centro de actividad del cabotaje y donde se encuen- 
tran los saladeros. 

Un barquito a vapor, fuerte ballenero tripulado por italianos 
— en su mayor parte genoveses —, deposita a los viajeros sobre un 
muelle o espigón de madera que se interna en el rio menos de... 
metros. Ocurre a veces que ciertos vientos soplan en forma sostenida, 
quedando el acceso al espigón sin agua suficiente hara el atraque 
de los balleneros, por lo que el desembarco adquiere un carácter 
algo pintoresco. Una especie de carreta, conducida por un gaucho 
que se mantiene sobre las varas o sobre el caballo, entra en el agua 
basta las mazas de las ruedas; y los viajeros basan del barco a la 
carreta, que los deposita en la escollera o en el muelle. 

El terreno en que está edificada la ciudad es completamente 
llano, conformación dominante y casi uniforme del suelo basta la 
Cordillera. La ciudad está dividida en damero, con cuadrados de 
iguales dimensiones, que tienen [100] metros cada uno y alcanzan al 
número de... Es éste el trazado de todas las ciudades del Plata; 
y la carencia de lo imprevisto, unida al poco interés arquitectónico 
de los monumentos y a la casi regularidad de las casas — que basta 
bace unos veinte años sólo tenian planta baja —, produce la idea de 
una ciudad de aspecto triste. No bay nada de eso, sin embargo. 
Por encima de los muros blanqueados con cal, domina casi cons- 
tantemente la bóveda más maravillosa del mundo. No es éste el 
cielo gris azul de Roma, ni el azul sombrio de Napoles o de Africa, 
ni aun el de nubes tempestuosas del Brasil; es del azul más puro que 
pueda verse, casi nacarado, un azul plateado, sin ningún vapor, sin 
ninguna mancba. El aire es ligero como el de las cumbres a ciertas 
horas y parece que la vista se extendiese a distancias infinitas. 
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Las casas tienen rejas de bierro en sus ventanas; pero tanto éstas 
como las puertas se ballan abiertas; desde la calle se ven las piezas 
interiores, sobre todo la primera, que sirve de sala, donde todos 
los días se reúnen los amigos basta bien avanzada la nocbe. 

Cada casa se compone de dos o tres patios interiores, llenos de 
flores y de arboles, tales como el naranjo, que crecen en plena 
tierra o en macetas sobre gradas. Se disfruta de la calle porque 
este pueblo de costumbres afables y dulces se entrega mucbo al 
placer de los ojos; y como en los pueblos antiguos, se vive al aire libre. 

En estas viviendas tan rientes, tan asoleadas, tan floridas, tan 
cuidadas, tan bospitalarias, babitan las mujeres más encantadoras, 
mas bonitas y mas espirituales del mundo. Les gusta agradar, ser 
admiradas, amadas; son coquetas por instinto ante ellas mismas y 
ante los demás; tienen un no sé qué de afable y de fiero, de sencillo 
y de rebuscado, de natural y de romántico, que las bace las más 
femeninas que puedan verse y las mejor dotadas para esta vida, 
todo gracia, todo sonrisa y siempre visibles. 

Esta vida es un poco la de Florencia, como la describió Bocac- 
cio en el Decamerón, donde apuestos caballeros y bermosas damas 
pasaban el tiempo en dulces y espirituales coloquios, para separarse 
y reunirse bien pronto, reanudando algo más lejos las sonrisas y 
los dulces propósitos interrumpidos. 

El cielo es tan bello, la vida tan facil, el pats tan extenso para 
el número de babitantes, que las necesidades materiales pueden ser 
satisfechas facilmente; todos tienen asegurada su prosperidad; no 
bay más que abandonarse a vivir y amar a quien nos ama, sin 
envidiar a nadie. 

Esto no quiere decir que se balle excluido el trabajo o la poli- 
tica militante. Todo lo contrario. Después de la larga somnolencia 
creada por el despotismo monárquico de España, este joven pats des- 
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pertó ardiente a la libertad y a todas las conquistas filosóficas y 
sociales que datan para nosotros de nuestra revolución del 89. Fué 
en 1810 cuando tuvo lugar la revolución que lo libertó al mismo 
tiempo del yugo de la metrópoli y socialmente. No sólo sacudió 
toda tutela al declarar su independencia, sino que, consecuente 
consigo mismo y fiel creyente de esta libertad, que jamás babia aban- 
donado, abolió la esclavitud que le babía legado España. Tuvo, 
pues, que luchar primero contra la ignorancia, los prejuicios y los 
vicios heredados de la metrópoli, y, por último, contra los desór- 
denes que no podían dejar de seguir a una revolución política y 
social de esta importancia. 

La inmensidad del territorio, muy poco poblado todavía, que le 
sirvió de tanta ayuda para luchar con ventaja con los ejércitos de 
la metrópoli, se convirtió casi en un obstáculo para el restableci- 
miento de un orden regular. La guerra de la independencia babia 
sido esencialmente revolucionaria; todos tomaron las armas co- 
rriendo al encuentro del enemigo, formando grupos que babian 
elegido sus jefes y que obraban bor impulsos propios, aunque estu- 
viesen reunidos en ciertos días. 

Concluida la guerra y aceptada, si no reconocida, por Espana 
la independencia de sus antiguas colonias, todos estos jefes de mili- 
cias nacionales quedaron armados a la cabeza de grupos diversos, 
repartidos sobre un vasto país, verdadero desierto de praderas, bajo 
una autoridad no carente de analogía con la de los jefes de tribus, 
como lo bemos visto en Argelia. La semejanza es tanto mayor 
cuanto que la única industria del país, modificada solamente desde 
bace pocos años, era la cría de ganado vacuno y caballar. 

Las ciudades del interior, sobre todo las del litoral, más en 
contacto con la irradiación de las nuevas ideas que el siglo XIX 
habia encendido en Europa, abrazaron la libertad con un entusiasmo 
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inaudito; y sin medir los obstáculos que tendrían que vencer para 
bacer triunfar sus ideas, inscribieron como ley fundamental de sus 
respectivos paises todos los principios más avanzados de la filosofía 
política moderna. 

Estos jefes, activos actores en la lucba de la independencia, 
fueron un obstáculo para el establecimiento de un nuevo régimen. 
Su falta...! 


(1) Se halla trunco el Prefacio, y es sensible por cuanto expresa ideas muy interesantes. 


ےو — — 
& 


t 
—— 
— — ۳ 


87 


Bites Google 


Fa here 


Boceto para «LA PISADORA DE MAIZ» (Acuarela) 


edi Google 


DE BUENOS AIRES A MENDOZA 


signee) Google 


EMEN Google 


ARTÍ de Buenos Aires el 2 de 
marzo de 1858, a las 11. Soplaba un viento furioso. Antes de llegar al 
vapor Primero Argentino, tres golpes de ola me mojaron completamente. 
Teníamos el viento de través y los rolidos eran horribles. Mareo general, 
sin exceptuarme. Sondábase constantemente, deteniéndonos algunas veces 
para hacerlo mejor. La sonda se enreda en una de las ruedas. Otra parada. 
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En fin, todas las pequeñas miserias de los viajes. A las 4 y V; pasamos 
frente a Martín García. Presentamos la popa al viento y los rolidos cesa- 
ron, volviendo la salud y la alegría a todo el mundo. 

El río de la Plata es tan ancho desde Buenos Aires hasta su desembo- 
cadura frente a Montevideo, que no se pueden ver las dos orillas a la vez, 
pareciendo que se navega en un verdadero mar. Además, este espacio de 
cerca de cuarenta leguas tiene, como el mar, sus tempestades. La isla de 
Martín García es rocosa y de poca extensión, hallándose en la confluen- 
cia del Uruguay y el Paraná. Las cantidades inmensas de agua, de limo y 
de arena que arrastraron estos ríos en el transcurso de los años, han for- 
mado un gran nümero de islas que se sumergen con frecuencia durante 
las grandes crecidas. Su aspecto es encantador; se ven sauces, cañas, plan- 
tas trepadoras, arbustos florecidos y manchas de vegetación acuática del 
verde más delicioso. No es la vegetación tropical ni la de Europa. Buenos 
Aires es el país menos forestal del mundo: no tiene árboles. Todos son pe- 
quefios; los más grandes no llegan a 15 pies, pero creciendo con las raíces 
en el agua. No se advierte la tierra por ninguna parte y la mano del 
hombre nada ha deteriorado. 

Me quedo solo en el puente hasta medianoche, pensando con tristeza 
en los amigos que dejé. El cielo está estrellado. La grandiosidad de la natu- 
raleza mitiga todas las penas. 

El ruido de la máquina de vapor, que durante el sueño me incomo- 
daba bastante, cesó de pronto, despertándome. Subo al puente cerca de las 
4. El barco está mojado. Uno de los cilindros se ha roto. Me encuentro entre 
una nube de mosquitos ávidos de mi sangre, pero tan bravos que se dejan 
matar mientras pican. El día llega en mi socorro. Mientras se trata de re- 
mediar los desperfectos de la máquina, se sacan las paletas de las ruedas, 
que ofrecen demasiada resistencia a la corriente, haciéndose esfuerzos para 
transformar nuestro vapor en un velero. Pero estamos muy pobres de paño. 
El palo de mesana no tiene vela y se improvisa una con tiendas de campaña 
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y otras lonas. En fin, un verdadero naufragio de La Medusa. Levamos el 
ancla; pero la corriente es tan fuerte, que aun teniendo viento a favor 
avanzamos apenas dos o tres millas por hora. A las 6 y V la máquina queda 
arreglada. No nos dará sino la mitad de su fuerza habitual. Pero las ruedas 
giran. He aquí que partimos con velas y vapor. 

El Paraná — en que navegamos — tiene seis ciudades en sus riberas: 
San Pedro y San Nicolás, que pertenecen a la provincia de Buenos Aires; 
Rosario y Santa Fe, a la de Santa Fe; Paraná, capital momentánea de la 
Confederación Argentina, a Entre Ríos; y Corrientes, a la provincia de su 
nombre. Poco antes de llegar a San Pedro, la ribera izquierda del río es bas- 
tante elevada, forma en que continúa hasta mucho más allá de Rosario. 
Estas barrancas son más o menos peladas, más o menos descubiertas, teniendo 
frecuentemente en su base espacios de terreno al mismo nivel del río y aun 
más bajos que éste, donde da placer contemplar cómo se pasean emplumados 
huéspedes de largas patas. Pasamos de noche por San Pedro, anclando al 
amanecer frente a San Nicolás. La ciudad está en una altura. Las casas son 
de adobe; pero el sol es tan plateado que todo parece encantador. En el 
puerto se encuentran pocos buques. Pequeñas barcas sin carácter vienen 
a buscar y embarcar pasajeros. Cuando el vapor se pone en marcha, un cura, 
con el sombrero de Don Basilio, terminaba de subir a bordo con parte de su 
equipaje, quedando la otra en la barquita que se llevaba la corriente. Le veía 
presa del más vivo disgusto. Mientras cada golpe de rueda nos alejaba más 
de la pequeña barca, sus ojos decían muchas cosas; pero ni un gesto, ni 
una palabra de impaciencia: todo en el interior. Vino a mi memoria el 
primer capitulo del Viaje Sentimental, de Sterne,, cuando encuentra al 
monje. El aspecto del río hasta Rosario no tiene nada de notable. El 
Ródano, el Rhin, el Sena, el Loire, son mil veces más bonitos, tienen más 
belleza. Sin embargo, éste no se halla falto de interés. El río es muy 


(1) Lorenzo STERNE (1713-1768), escribió en 1764 su Viaje sentimental, la mejor de sus obras. 
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sinuoso y el horizonte se cierra a cada paso con una línea baja de tierra, 
para después de cada vuelta asomar la cinta de plata que se desarrolla más 
lejos; y siempre así. Existen muchos bancos de arena, por lo que es fre- 
cuente varar, siendo siempre necesario tomar la parte más profunda y 
echar la sonda a cada instante. Encontramos pocos barcos, algunos de 300 
a 400 toneladas, que descienden el río, además de gran nümero de chala- 
nas y pequeñas embarcaciones de cabotaje — casi todas italianas — carga- 
das de cueros, carbón, etc. Son, en efecto, italianos los que navegan y hacen 
el cabotaje de estos ríos. El precio del pasaje por vapor hasta Rosario es de 
20 patacones (cien francos), horriblemente caro para viajar 80 leguas por 
agua. Debíamos hacer el trayecto en treinta horas, pero ponemos dos más 
debido al accidente de la máquina. 

Rosario se halla en una altura cortada a pique. En este momento el 
rio está muy crecido; con más de 12 pies que en el invierno y sobre el ni- 
vel ordinario. Costeamos los sauces llorones que emergen del agua y cuyos 
reflejos son encantadores. Bien se podría andar en bote bajo su sombra. 

La diligencia de Mendoza debió partir esta mañana a las 10. Son las 
$ de la tarde. La primera persona que encuentro en el muelle y que me 
golpea la espalda, es el hermano del duque de X, familia reinante en Ale- 
mania, que tuve el placer de conocer en Buenos Aires, quien me informa 
que el coche no saldrá hasta mañana. La ciudad es de lo más pintoresca. 
Los gauchos son bien formados, con grandes y bellas cabezas; llevan trajes 
de colores más vivos que los de Buenos Aires. Mi equipaje es conducido en 
una zorra hasta la extremidad del muelle y de allí llevado por un peón has- 
ta la Aduana, que se halla próxima, en un bajo de la ciudad. En la Aduana 
apenas se abren las valijas; es una simple fórmula. 

Se sube a la ciudad por calles sin pavimento, socavadas por las aguas, 
que deben convertirse en torrentes peligrosos durante las grandes lluvias, 
pero existe una que es más o menos transitable para vehículos. Arriba y aba- 
jo se ven ranchos muy pintorescos, descalabrados, torcidos, inclinados, en 
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imposible equilibrio. Su frente tiene por lo comün cuatro o más estacas que 
forman un alero, cuyo techo plano de ramas secas y doradas se une con el 
del rancho. Es allí donde podemos contemplar grupos muy encantadores y 
hasta lo más tierno. No he visto ningün rancho sin una pareja con aspecto 
de felicidad y de indolencia — hasta diría — casi de enamorados. En un 
rincón, amontonadas, sandías (melones de agua); ropa blanca puesta a se- 
car en cuerdas sobre los matorrales; y aquí y allá, grupos tomando mate 
bajo una higuera, bajo una de esas grandes plantas que parecen raquetas o 
bajo los ombres. La cabaña es de barro y techo de paja, pero la envidio, en 
tal forma respira aire de felicidad... Pero es bueno declarar que el sol echa 
su polvo de oro sobre bastantes cosas. 

La ciudad nueva ha sido edificada con ladrillo. Las casas son de un so- 
lo piso, es decir, de planta baja. Se construye por todas partes; hay un ir y 
venir; una gran actividad. El aspecto de la ciudad debe cambiar cada mes. 
La mayor parte de los habitantes son inmigrantes, principalmente colonos 
italianos y vascos. El puerto debe contener de doce a veinte buques de ultra- 
mar, por lo general con dos mástiles. Llego al ex hotel del Universo y la 
primera pregunta que se me hace es ésta: ““¿El señor desea una habitación 
para usted solo?” Es la primera vez que después de viajar (de esto hace ya 
largo tiempo) se me interroga en tal forma. Me encuentro solo en un cuar- 
to que da al patio y tiene 14 pies de lado; el piso es de ladrillos ordinarios y 
el papel se desprende un poco aquí y allá. El moblaje se compone de tres 
sillas de madera, una mesa, un lecho lo más sencillo (marquesa), con un 
colchón; la palangana y la jarra de agua están rotas. Uno tiene todo esto, 
incluso la comida, por veinte reales, lo que equivale a 12,50 francos. Tan 
barato, que no valdría la pena de privarse de ello. El almuerzo y la cena 
son dignos de la habitación. | 

Voy a la Posta, donde está también la administración de la diligencia, 
la que no parte hasta las 7. El retraso ha sido ocasionado por la rotura de la 
que viene de Mendoza. No me quejo, pues sin ese accidente hubiese perdido 
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el coche. Las grandes carretas que transportan frutos del país son como las 
de Buenos Aires, con la única diferencia de llevar suspendida en la parte tra- 
sera una alta ánfora de un color blanco amarillento. En la ciudad, las carre- 
tas son pequeñas y bajas, de dos ruedas y con la lanza atada al flanco derecho 
del caballo. El gaucho conduce montado como siempre. Entran en el río el 
jinete y la carreta, la que pone la culata hacia las pequeñas barcas para reci- 
bir la carga, operación que repite en sucesivos viajes. Otro género de carretas 
es la de cuatro ruedas, baja y bien construida, cuya lanza sobrepasa, hacien- 
do una larga curva, la cabeza de los bueyes que la tiran. Una doble cadena 
desciende desde la punta de la lanza hasta los yugos, sujetos por una carrille- 
ra de madera o cuero. Los aguateros cargan un barril de mediano tamaño en 
un carrito de dos ruedas y van también a caballo. Son por lo general vascos. 
Los lecheros, niños aun, llevan un recipiente a cada lado de la montura. Los 
vascos no abundan todavía como en Buenos Aires. Los soldados usan chiri- 
pá bermellón, gran trozo de género cuadrado que pasan entre las piernas 
y sujetan al cinto sin costura alguna; llevan chaqueta roja y una especie 
de bonete de policía del mismo color, viéndose poco el calzoncillo. Es muy 
bonito a la vista. Sus rostros tostados, bronceados, yodados y ahumados, pa- 
recen encantadores estudios romanescos. Paseándome cerca de los ranchos, 
contemplo parejas enlazadas tiernamente; y si esto no pasa de los últimos 
límites de lo lícito, por lo menos comprueba que no se detestan. Nada les 
parece extraordinario; ni los vecinos ni los transeúntes les son inoportunos. 
La bien amada de una de esas encantadoras parejas buscaba nidos de pájaros 
en la tupida cabeza de su Romeo... Tales grupos, con otros actores, se re- 
producen a menudo. Esto quita un poco de poesía a los ranchos, pero ¿qué 
hay de completo en el mundo? Las mujeres son grandes, fuertes, esbeltas, 
con hermosa cabellera y aire extraño. Los gauchos, que se encuentran por 
todas partes, tienen un rostro hermoso. 

Correas, 5 leguas, segundo relevo. Una bonita joven, elegantemente 
vestida, nos vende sandías (melones de agua). El barón le dice sonriente: 
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“Qué linda muchacha!”; a lo que ella responde: “Qué cosa! ¡Cerca de tan 
buenos mozos como ustedes!” No me asombré en adelante de estas encanta- 
doras de provincia. El corral de esta posta, como los que encontramos hasta 
la noche, en vez de estar construído de palo a pique, lo cercan gruesos y altos 
árboles, de más de quince pies de altura. Este cerco, excesivamente tupido, 
se halla rodeado de un foso. Son abrigos, especie de fuertes, donde encuen- 
tran protección contra el vandalismo de los indios los habitantes de los 
ranchos de los alrededores y parte de sus ganados. 

Después del descubrimiento de estos países por el célebre genovés Ca- 
bot, los indios no cesaron de hacer la guerra a los invasores. Su nümero fué 
siempre muy reducido, pero se obstinaron en combatir constantemente. 
Pronto se apropiaron de los caballos traídos por los españoles — anima- 
les desconocidos hasta entonces —, que, como los vacunos, se multiplicaron 
admirablemente en estado salvaje. 

La vida del gaucho está completamente unida a la del caballo. He 
aquí lo que dice Azara, no quedando nada que agregar: “El gaucho a pie 
es indolente y apático; pero a caballo el hombre y el animal parecen for- 
mar un solo ser; se diría que el mismo fuego circula por las venas de am- 
bos. Tiene la mayor repugnancia por todo lo que no se haga a caballo y al 
galope; casi no sabe caminar a pie, y cuando lo hace, aunque no sea más que 
para atravesar la calle, es siempre de mala voluntad. Si se reúne en la pul- 
bería (almacén de comestibles, donde se expende igualmente vino y licor) 
o en otra parte, permanece montado aunque la conversación se prolongue 
varias horas. Cuando va a pescar lo hace siempre a caballo, hasta para arro- 
jar el anzuelo. Para sacar agua del pozo anuda la cuerda a la cincha y tira 
sin desmontar. Si tiene necesidad de argamasa o de mezcla parecida, por 
poca que sea, la prepara batiéndola bajo las patas de su caballo, haciéndolo 
ir y venir, pero sin apearse. En fin, todo lo realiza montado; y apenas na- 
cido, ocho días después, el padre, llevándolo en brazos, lo pasea a caballo 
hasta que el niño llora, devolviéndolo entonces a la madre para que lo ama- 
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mante. Cuando un gaucho muere, lo llevan a la grupa, sentado como de 
costumbre y sostenido con palos. Oye misa a caballo desde fuera de la 
iglesia. En tales condiciones, seria difícil no poseer una extraordinaria 
destreza de jinete ۰ | 

Los indios se transformaron poco a poco en lo que son todavía: admi- 
rables.jinetes; montan en pelo un potro salvaje, y manejándolo con un 
tiento, le quitan los bríos hasta que el animal queda agotado. El gaucho, 
que es también admirable en estos ejercicios, reconoce en el indio una gran 
superioridad. Yo no sé si ella es real, pero lo creo buen juez. Lo que hay de 
cierto es que la presencia de un indio produce un efecto mágico sobre los 
gauchos, que huyen entonces a toua rienda. Las armas del indio son una 
lanza de mango largo, que tiene en su extremo un trozo de hierro o un 
cuchillo y algunas plumas de avestruz; las bolas, tres bolas de menos de un 
kilo cada una, sujetas a tres cueros trenzados de un metro de largo, con las 
que cazan avestruces o voltean un jinete; después, en fin, el lazo, con que 
pillan un caballo fresco donde lo encuentren en la vasta extensión de la 
pampa. En tiempo de guerra, el gaucho posee un sable y un trabuco, y al- 
gunas veces un pésimo fusil; pero a estos dos últimos, que teme más que a 
las armas blancas, no sabe utilizarlos y son tan malos que sería dificil 
hacer algo con ellos. Los gauchos no eluden las peleas a cuchillo. Están 
habituados a usarlo para matar animales; pero no creo que les guste hacer 
la guerra, a la que van por la fuerza las más de las veces, siendo la fuga su 
maniobra frecuente. 

Los indios son ladrones de ganado. Como se les teme, aprovechan esta 
circunstancia; pero también tienen miedo. Rauch, capitán alemán aunque 
soldado del Imperio, se paseaba con 200 hombres de un extremo a otro de 
la Pampa y los indios temblaban con sólo oir su nombre. El indio va des- 
nudo sobre el caballo. Un trapo viejo y sucio sujeta sus cabellos, largos 


(1) En Voyages dens l'Amérique Méridionale. 


102 


(Apuntede viaje) 


۳ 3 o 
تا‎ * 


d ‘ 
` 
oes 


ue P 
ï 


"mw er — IS 
p 2 : | z 3 eh 


/ 


Digitized by Goo le 


Google‏ وو 


y duros. Tiene el rostro aplastado, ancha y chata la nariz, la boca grande y 
poco o nada de barba. Lleva algunas veces poncho, pieza de género de for- 
ma cuadrada y tejida por ellos, que tiene una sola abertura, por la que pasa 
la cabeza. En el Gran Chaco, algunos se hacen un bizarro ropaje con piel 
de tigre. Ya sea por pactos con los jefes de frontera, ya por medidas mili- 
tares o por obsequios que los gobiernos argentinos les hicieron, las invasiones 
de indios son pocas; mas, debemos decirlo, es una vergüenza para el país. 

Pero volvamos a nuestra diligencia. 

Galopamos hasta ponerse el sol. Es ya de noche cuando llegamos a Are- 
quito, posta no de las peores que debemos encontrar en nuestro camino. 
Tiene hasta dos malas habitaciones, una de las cuales, sin puerta desde 
luego, fué ocupada por una señora, su hija y la sirvienta, que viajan en la 
diligencia. Nosotros ocupamos la otra; cuyo moblaje se compone de una 
mesa coja y de dos rectángulos de 6 pies de largo por 3 de ancho, sostenidos 
por cuatro patas y cubiertos con cueros vacunos. Es lo que se denomina 
cama. Entrada la noche, nuestro conductor asa un pedazo de carne en un 
fuego encendido al aire libre. En una marmita de hierro se improvisa una 
especie de caldo, sin ninguna legumbre, que hierve entre 11⁄2 y 2 horas. El 
rotí se llama asado. El caldo y la carne que sirve para hacerlo, es el puchero, 
alfa y omega de la cocina del país, sobre todo en viaje. Se come general- 
mente una vez al día, por la mañana o por la noche, pero siempre la misma 
cosa. Si se tiene realmente hambre, es un cruel fastidio esperar un par de 
horas, en un lugar sin recursos, para ingerir este espantoso alimento, espe- 
cialmente cuando no se desea otra cosa que acostarse. Habíamos llevado 
provisiones, lo que ciertamente no es un lujo, pero lo que no me cansaré 
de recomendar a toda persona que siga esta ruta. 

Nos acostamos después de comer. Las habitaciones de la posta, peores 
que las de un miserable rancho, se hallan perfectamente sucias y deben tener 
una razonable cantidad de insectos. Por ello mis compañeros y yo tomamos 
la resolución de dormir a la intemperie, eligiendo un rincón del patio. 
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Gracias a unas monedas que dimos a uno de los peones, conseguí un cuero 
de vaca sin curtir, que extendí en el suelo, colocando sobre él mi pequeño 
colchón de viaje, puse mi maletín de almohada, eché encima dos frazadas 
de lana y la cama estuvo hecha. 

A pesar de las provisiones que llevábamos, comimos un asado duro 
como siempre. No hay nadie que nos reciba ni nos sirva. El abandono es 
completo. El agua y el pan no existen, pero nosotros tenemos pan. Bebemos 
en nuestros vasos; lo mismo sucede con el tenedor, el cuchillo y la cuchara. 
Lamentamos no haber traído platos. Cada uno se sirve de la fuente, con su 
cuchillo y su tenedor. Nos ofrecimos las provisiones que cada cual poseía, 
las que, si se desea, se aceptan con buena voluntad. Jamás un hijo del país, 
sea quien fuere, deja de brindar lo que tiene a los que le rodean, pues se 
invita con el deseo de que se acepte. Nos vamos a la cama, y es bien del 
caso decir que cuando ella está lista uno se acuesta. Es la primera vez que 
duermo a la intemperie, lo que me produce viva impresión. Con frío y con 
lluvia debe ser algo penoso; pero bajo esta bóveda estrellada se halla toda la 
poesía y pienso en mi hermano, que a menudo experimentaba tales impre- 
siones en sus campañas de Africa. 

Mi mucamo gaucho nos despierta con el día y envuelve el colchón y 
las frazadas. Don Guillermo! prepara mate para el trío, partiendo luego 
a las 6. La primera posta es la Guardia de la Esquina, pequeño villorrio, 
si se puede dar este nombre a un grupo de ranchos construídos con tierra 
y con esas grandes plantas que vimos ayer. Vienen a vendernos cazuelas 
de leche, cosa rara en estos viajes. Compro también dos mulitas asadas, pe- 
queños cuadrúpedos del país, que tienen alguna relación con la tortuga. 
Se les asa sobre las brasas en su propia caparazón, teniendo su carne un 
sabor muy bueno, parecido al del lechoncito. 

En la posta siguiente — Cruz Alta — encontramos melones. Mis dos 


(1) Don Guillermo es el prenombre del duque de & y Don Jorge el de su ayudante de campo. Es asi como 
yo los nombraba frecuentemente en viaje, segün sus deseos. (N. del A.). 
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compañeros dividen uno de ellos en dos pedazos; y al respecto dice el 
duque al barón, su ayudante de campo: “La mitad del melón que usted me 
dió se halla en mal estado”. A lo que éste responde: “Tomé la mejor para 
mí. ¿Y usted se queja? Siempre será un ingrato”. Respuesta humorística 
que muestra la relación afectuosa y alegre de estos dos encantadores com- 
pañeros de viaje. A propósito diré cuán buena y grande es la simpática 
camaradería que los alemanes guardan entre ellos y cuánta benevolencia 
sincera tienen para los extranjeros. 

Después de haber cruzado el río Saladillo, donde el agua no llega más 
arriba de las ruedas delanteras, nos detuvimos para cambiar caballos cerca 
del pueblo del mismo nombre. Muchas mujeres mal vestidas, con aspecto 
árabe y bohemio, llegan para vendernos tazones de leche, melones, sandías 
y muchos duraznos. 

Pasamos tres postas todavía, llegando a Fraile Muerto al ponerse el sol. 
Nos hallamos en una gran calle, cerca de un horno de ladrillos. Es un pobre 
pueblo edificado con adobes. Una vez detenido el coche, llega un hombre 
con la llave de la habitación en que debemos comer y dormir. Mando al 
mismo hombre en busca de pan, pero vuelve sin encontrarlo, lo que lamento, 
pues el conductor me dice que no lo hallaré ni mañana ni pasado. Sin em- 
bargo, en un segundo viaje mi hombre fué más feliz y tuvimos pan. Nos 
decidimos a dormir en la calle. Mis compañeros se acostaron en catres de 
tientos y yo puse mi colchón en tierra, entre los dos. A las 5, cuando nos 
llama el conductor, estaba ya despierto; gozaba de la cama, que me parecía 
excelente. Por debajo de la de mi vecino de la derecha veía el horno de 
ladrillos y un pequeño fuego recién encendido. La diligencia se hallaba a 
diez pasos de mi; un poco más lejos, cerca de un viejo carrito en ruinas, 
estaba el furgón con nuestro equipaje. A la izquierda veía la puerta del 
cuarto donde habian comido y pasado la noche la señora, su hija y la sir- 
vienta. Bajo el coche, acostados en el suelo, duermen el conductor y cuatro 
viajeros. Un poco más lejos distingo un grupo de gauchos en cuclillas, que, 
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como nosotros, pasaron la noche cerca del fuego extinguido. El más bello 
cielo a lo Claude Lorrain ilumina nuestra partida de la posta de las Tres 
Cruces. Como los caballos no se hallan aún en el corral, hago el croquis de 
dos niños confiados a la caridad del dueño de la posta. 

Después del mediodía de ayer ha cambiado mucho el aspecto del 
país. Se siente más la pradera eterna, que parece un desierto, advirtiéndose 
sólo algunas largas filas de carros cada veinte leguas, tropas de vacunos o 
caballos, agrupados o dispersos, venados, patos, perdices, pájaros de presa 
y, sobre todo, pequeñas lechuzas sobre las vizcacheras. En estos momentos 
veo pajonales y algunos árboles. El país va siendo cada vez más habitado. 

La posta de Bustos está situada a orillas de un río (rio Tercero) de 
rápida corriente, en cuya margen bellos árboles se inclinan sobre el agua. El 
dueño de la posta, un viejo arrugado, color cuero, tiene una mano cortada 
y hasta creo que es bizco; pero posee, según dicen, doscientos mil pataco- 
nes. Es casado. Su mujer, de apellido Giménez, es, según me informan, “un 
ángel”, “una joya”. Fué educada en Córdoba por una familia que la recogió 
huérfana. No había puesto jamás los pies en la calle. La apuraron para 
que hiciese este casamiento, diciéndole que su futuro era muy rico y que 
sería feliz. Así obtendría también una ventaja la familia que la educara, 
pues tendría asegurados de 10 a 15.000 pesos fuertes. El casamiento se 
hizo. ¿Es ella dichosa? ¡Quién lo sabe! Tan alegre y tan linda, tan formal 
y tan viva en sus respuestas”. Quizá fuese un enamorado el que así me 
hablaba. Yo no pude ver al “ángel”, a la “joya”; y posiblemente esto 
vale más para no destruir el romance. Olvido decir que el marido es un 
avaro, que no come huevos por no tirar las cáscaras”. 

Desde aquí hasta la posta siguiente fuimos acompañados por una tropa 
de caballos sueltos, denominada tropilla, con el objeto de cambiar de tiro 
a mitad de camino. Pero los caballos son tan malos que los postillones se 
ven obligados a sustituirlos a cada instante. No existiendo corral, es muy 
dificil enlazarlos, pues escapan cuando ven revolear el lazo. Los viajeros, 
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para facilitar la operación, forman un círculo, espantando a los animales 
cuando llegan hasta ellos; pero esta barrera ficticia puede ser eludida, vién- 
dose entonces a los caballos alejarse al galope y a los jinetes correr tras ellos. 

Atravesamos un pequeño arroyo, que en otra estación puede ser un 
río, sin ver el término de estas nueve leguas, para hacer descansar los 
caballos. Pernoctamos en la posta del Totoral. En busca de agua, pretendo 
entrar en una habitación, pero me impiden el acceso al santuario, donde 
entreveo algunas muchachas, que arregladas deben ser encantadoras. Por 
fin aparecen como pimpollos; no son muy bonitas, pero sí elegantes. Sién- 
tanse ante el rancho, unas al lado de las otras; en un extremo de la fila, la 
madre; en el otro, la dama de la diligencia y su hija. Cuando las mujeres 
adoptan esta línea de batalla, no hay muertos en el campo. No hay con- 
versación posible. Ocupo una silla cerca de una de ellas, pero si bien 
demuestra agrado, no puedo quedarme largo tiempo. La influencia de los 
conventos de Córdoba ha llegado hasta aquí. Es poco recreativo. 

La comida se hace esperar de una manera indefinida. Cuando llega es 

bien tarde; consiste en carnero asado, que aquí preparan por lo general muy 
bien, pero que en este caso no resultó, poniéndome de pésimo humor por 
haber esperado una cena tan triste; mas, acostándome, la contemplación 
de las estrellas en lo alto me calmó un poco. Era la noche de las visitas: 
un pequeño burrito viene a acomodarse graciosamente cerca del lecho del 
barón, y una cabra se pone a comer hojas de maíz casi tocándome. 
- ` Cambiamos caballos en la posta de Guanaco. Cuando el animal de la 
derecha es atado a la lanza, se encabrita dando por tierra con el jinete, que 
resulta sin daño, pues se levanta y partimos de nuevo. Hay tormenta. Cae 
la lluvia a cántaros, mas cesa poco después. Cruzamos un torrente escaso 
de agua pero profundo, que en ciertos momentos debe ser difícil vadear. 
Desde el amanecer nos hallamos en plena pampa, sin un árbol miserable en 
toda la extensión de la vista. 

Los corrales de Chucul se hallan sobre una acequia cuyos bordes están 
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cortados a pique, con movimientos de tierra, que son los primeros que veo 
desde mi partida. Distinguimos en el horizonte la silueta de una ciudad que 
parecía muy extensa: torres, iglesias, una Venecia lejana; pero cuando nos 
aproximamos, los campaniles se convierten en álamos y la ciudad se empe- 
queñece poco a poco, sin que por ello deje de ser menos pintoresca. Un río 
— río Cuarto — nos separa de la ciudad que lleva el mismo nombre. 
Hacemos alto. El furgón vadea con ayuda del tiro tomado de la diligencia, 
en la que a su turno se enganchan también los caballos de aquél. El agua 
no llega a la mitad del coche en los lugares más profundos, pero el río es 
ancho y en su lecho hay arena movediza. Nos hallábamos en medio del paso 
cuando una de las cadenas se rompe; y mientras se repara el menudo 
accidente, podemos pescar a la línea desde nuestros asientos. Estamos ya al 
otro lado del río, cruzando la plaza del mercado. Formando filas, unos 
cerca de los otros, se hallan grandes carros desmontados, con las ruedas 
adosadas a sus costados, semejando una calle de chozas. Más lejos, otra fila 
de carretas. 

Para entrar en la ciudad se asciende un poco. Está edificada con adobe, 
como los cercos de los jardines, semiocultos por los árboles frutales, sobre 
todo por las higueras. Las gentes nos sonríen y saludan al paso de la dili- 
"gencia. El furgón entra en el patio de una de estas pequeñas casas. Contamos 
todavía con una hora de luz, que aprovechamos para conocer la ciudad. Nos 
encaminamos hacia la plaza para visitar la iglesia. Los confesionarios son 
sillones de madera, con una cortina que imita bastante bien los baños de 
lluvia; junto a cada uno se encuentran pequeñas alfombras cuadradas, que 
se destinan a los penitentes. En la plaza hallamos algunas carretas y una 
india vestida con traje pampa. Entramos en una casa; compro cigarros, 
y el duque, duraznos, pero esas buenas gentes rehusan todo pago. El señor 
Vega, nuestro conductor, toca la guitarra en el patio — muy bien, por 
cierto — y entona uno de esos cantos ingenuos, amorosos y rústicos, que 
brillan más por la gracia del idioma que por la poesía. 
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A pesar de algunos relámpagos que iluminan el horizonte, preparamos 
nuestras camas en el patio; pero a las 5 la lluvia nos obliga a poner el 
colchón bajo el brazo y buscar refugio en la gran sala comün. La mudanza 
se realiza en la obscuridad, alumbrándonos con una vela, tendiéndonos al 
fin semidormidos en nuestros lechos. Felizmente, como es de suponer, nos 
acostamos vestidos, lo que disminuyó algo los inconvenientes de este pe- 
queño desarreglo. 

Partimos a las 10 de la mañana, dejando atrás una muchedumbre 
compuesta por todo el vecindario, que había venido para ver salir la 
diligencia. Media legua después nos alcanza un jinete seguido por un gaucho, 
que debe volver con su caballo. Al llegar el jinete, sus primeras palabras 
son estas: j; Es asi como ustedes me esperaron!” Se le advirtió que debimos 
partir a las 8, pareciéndole muy mal que dos horas después ya no se le 
esperase. Despreocupación americana. 

Nos encontramos en plena pampa, pero con montañas en el horizonte. 
Lejos, delante de nosotros, marcha una fila de carretas, con tres yuntas 
de bueyes cada una. Detrás de ellas sigue una tropa de bueyes y algunos 
caballos arreados por gauchos. Los pasamos y nos detenemos un poco más 
lejos para cambiar de tiro, eligiendo entre el relevo que nos sigue con ese 
objeto. Cuadro soberbio. La diligencia a la izquierda, el furgón a la derecha, 
con los caballos desenganchados, mientras el capataz de las carretas pasa a la 
cabeza de la caravana, montado en una mula y con un gran poncho hasta 
la mitad de la montura; luego las carretas en fila, rodando con lentitud y 
pesadez; sus conductores, con aspecto salvaje y bizarramente vestidos, se 
destacan sobre un fondo obscuro, manejando de pie la inmensa lanza sus- 
pendida con que pican los bueyes más distantes. Tal espectáculo en medio 
de esta pradera desierta, tiene un color completamente biblico. 

Después de algunas leguas alcanzamos la posta de Ojo de Agua. A un 
gaucho que debía llegar poco antes que nosotros, el conductor le había 
pedido que hiciera preparar un asado de cordero. La comisión fué cum- 
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plida, pero sólo encontramos una desgracia: no había nada que matar ni 
cocinar; ni siquiera el agua era potable. Felizmente teníamos nuestras 
provisiones. 

Volvimos a partir, llegando a la costa de río de la Barranca. En 
efecto, un pequeño río corre por el fondo de un barranco cortado a pique; 
algunos grandes árboles arraigan en su lecho, mientras sus copas suben hasta 
el nivel del suelo. De nuevo en marcha. Las lejanías son soberbias y me 
siento transportado a las campiñas de Roma, al Tívoli y al Albano, ante 
mí en el horizonte. El calor es fuerte. Recibimos con agrado una pequeña 
bolsa de excelentes peras, que un gaucho nos trae al galope; es nuestro 
conductor que acaba de pedirlas para la comunidad viajera. Cruzamos un 
arroyo o riacho — arroyo de las Lajas — y el río de las Achiras, cuyo 
fondo es de arena y piedras, las primeras que veo en las provincias argen- 
tinas. Este río es muy encajonado y al vadearlo se rompen los tiros, siendo 
necesario hacer otros de cuero. Salimos penosamente. Descendemos en 
Achiras, pueblito edificado entre un grupo de colinas, que atravesamos en 
cinco minutos. Las casas son de adobe; sus habitantes se hallan en la calle, 
sentados en el suelo; tienen un sorprendente aspecto de árabes o de bedui- 
nos. En el patio de la casa que se nos destina, en medio de una obscuridad 
profunda, bajo el cielo estrellado, un grupo de gauchos escucha el canto de 
otros dos, que un tercero acompaña con un ritmo monótono. Los cantores 
hablan en voz baja, consultándose mutuamente para resolver sus improvi- 
saciones, pues una vez de acuerdo sobre las ideas y la letra, entonan sus 
plañideras coplas; una de ellas fué dedicada a nuestra bienvenida al pueblo y 
otra a los buenos deseos para el viaje, no siendo olvidados ni los pasajeros 
ni los conductores. Estos bardos del desierto, en recompensa de su poesia, 
fueron invitados a comer con nuestros postillones y recibieron algunas 
monedas. 

Partimos en medio de un fuerte viento. Montañas en el horizonte. 
Hasta hace algunos años este lugar era el más expuesto a las invasiones de 
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los indios. Cambiamos caballos en plena pampa, lo que nos hace perder 
tiempo. Nos detenemos para que los postillones reemplacen los caballos en 
la posta de Portezuelo, que se halla sobre la derecha a un cuarto de legua 
del camino. Nada la delataba desde lejos, por lo que mis dos amigos, que 
galopaban delante de nosotros, pasaron de largo, siendo necesario enviar 
un peón para que los hiciera volver. Dispongo mis provisiones sobre el 
suelo y comienzo a comer mientras espero. Llegan y almorzamos alegre- 
mente. Los peones han llevado los caballos a la posta, pero por inadvertencia 
no trajeron sino uno, quedando don Jorge con su silla mientras un gaucho 
vuelve en busca de otra cabalgadura. Proseguimos la ruta. Don Guillermo, 
que ha tomado la delantera, se pierde de vista; va a encargar en la primera 
posta, que se encuentra a algunas leguas, un caldo y un asado. Don Jorge 
se nos une, desapareciendo a su turno en los repliegues del terreno. El peón 
ocupa de nuevo su lugar en el coche. 

— A una legua se ven altas montañas y hacia ellas nos dirigimos. Cam- 
biamos caballos en la llanura, tomándolos de un relevo (tropilla) que nos 
acompaña. Hemos llegado al Morro. En el centro de la plaza del pueblo 
se encuentra un carruaje pintado y dorado, que cubre una tienda muy 
pintoresca, improvisada con palos, frazadas y chales, verdadera decoración 
ambulante. Es el coche de la prima donna Edelvira, del tenor Guglielmini 
y de algunos otros artistas del teatro italiano de Santiago que se dirigen a 
Buenos Aires. Les doy informes sobre esta ciudad; en cambio, ellos nos los 
proporcionan respecto al camino que debemos recorrer. Su coche ha volcado 
dos veces: la segunda, felizmente, se hallaba vacío. Desde la mañana nos 
encontramos en San Luis. San José del Morro es una pobre ciudad y saliendo 
de ella el aspecto es salvaje. Montones de rocas resquebrajadas se entremez- 
clan con árboles achaparrados y con grandes zarzas; montañas al fondo y a 
todos lados. Llegamos a la posta de los Loros. Es aquí donde debemos pasar 
la noche. La componen un grupo de algarrobos y dos malas chozas. Matan 
dos corderos, un carnero y una pava, esta última destinada al almuerzo del 


siguiente día. El carnero para los gauchos y los dos corderos para nosotros, 
uno asado y el otro hervido. Es el único buen asado que he comido durante 
el viaje. Ningún alto en la noche ha sido tan poético como éste. Cerca de los 
ranchos hay dos fogones; en uno se cocinaba nuestra comida y en el otro 
la de los peones. Los gauchos, matando y desollando los corderos; los árboles 
iluminados por debajo; grupos lejanos que se destacan al resplandor de las 
llamas y que luego se pierden en la obscuridad; y, por encima, el cielo con 
su negro manto tachonado de estrellas. 

No falta en nuestra comida color local, pues tenemos sólo un plato 
para dos o tres. Nos traen el caldo en una grande y honda fuente enlozada; 
y por falta de cazuelas, nos hallamos todos de pie en torno de la fuente, 
zambullendo por turno nuestras cucharas. Me encuentro mejor con el du- 
que y el barón, comiendo en la misma fuente, bebiendo en el mismo vaso 
y acostándonos uno al lado del otro. Cierto es que sería muy difícil hacer 
otra cosa. Colocamos los colchones bajo los algarrobos. Los pavos, que se 
hallan sobre nuestras cabezas, no abusan de su posición. 

Nos levantamos a la luz de la luna. Tomamos mate cerca del pueblo. 
Llegan los caballos y partimos al amanecer, rodeados de montañas. Existen 
pajonales. El terreno está húmedo y cubierto de agua en ciertos sitios por 
las lluvias recientes. Uno de los postillones del furgón llega para decirnos 
que había volcado, lo que vamos a constatar. Se halla a poca distancia 
detrás de nosotros. Tiene el eje roto. Se sacan del furgón los colchones, car- 
gándolos en la diligencia; colocamos las cajas y las maletas en el camino, 
quedando para cuidar todo los peones del furgón, provistos de un par de 
pistolas para un caso necesario. Mientras tanto mandamos a pedir en San 
José del Morro un carro o una carreta, volviendo nosotros a la diligencia. 
El país se transforma poco a poco por completo; hay matorrales, el terreno 
es arenoso y con montículos, los pastos son más malos; se ven algunos 
árboles y creo que los mismos pajonales aumentan de tamaño; existe 


también una especie de mimosa. 
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Llegamos a Río Quinto. Bajamos del coche para que cruce el río sin 
pasajeros. Nosotros lo pasamos a la grupa de un gaucho. Descendemos de 
las cabalgaduras, haciendo a pie el camino hasta la posta, que se halla a cien 
metros. Después del almuerzo parte la diligencia para buscar el equipaje 
que habíamos dejado en el camino. La posta de Río Quinto consiste en un 
par de ranchos, algunos árboles y unos corrales (cercados para los anima- 
les). El río es ancho, pero apenas tiene dos pies y medio en los lugares 
más profundos. El lecho es de arena y en las orillas tiene árboles y maraña. 

Dos niñas de cabellera suelta y de unos trece años de edad, se bañan 
y nadan desnudas en compañía de un niño. Entramos en el agua para 
bañarnos también, retirándose ellos hacia la otra orilla lo más lentamente 
posible; y después de echarse sobre las espaldas una prenda cualquiera, se 
ocultaron entre los arbustos para vernos mejor. El agua es excelente, la co- 
rriente muy fuerte, la arena está caldeada; sentándonos con el agua hasta 
el cuello, nos dejamos llevar por el rio. Es soberbio. 

Volvimos a nuestro cuartel general. Tomamos un mate y luego cena- 
mos caldo y cordero asado. Nuestras tres camas han sido colocadas en 
tierra bajo un grueso algarrobo, siendo así el campamento más original 
que de costumbre, rodeados como estábamos por las maletas y las monturas 
de mis dos ilustres amigos. Tomé una vela de mi maletín y la puse en una 
botella vacia, colocándole un papel alrededor para que el viento no la apa- 
gase. Las estrellas completaban la iluminación. Tendidos en las camas, 
bebemos grog conversando y fumando; el tiempo transcurre así dulcemente 
y la charla se extingue por sí sola, mientras la quietud de la noche se des- 
posa con el débil murmullo de las aguas del río. 

Sin nuestro accidente hubiésemos hecho este alto en San Luis, ciudad 
de la que sólo nos hallamos a doce leguas. Una parte de los equipajes fué 
cargada en el carro que vino en nuestra ayuda desde San José del Morro, 


colocándose el resto en la rotonda, donde los pasajeros tuvieron que sen- 
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tarse a horcajadas. En el camino cambiamos el tiro de un relevo y nos 
dirigimos hacia las montañas de San Luis. 

Llegamos a la posta de X...', algo alejada de la ruta, tomando sobre 
la yerba un frugal alimento, como estábamos habituados a hacerlo desde 
nuestra partida. El coche se pone de nuevo en marcha por un camino cada 
vez peor. Nos hallamos muy próximos a las montañas de San Luis, cubier- 
tas de árboles, que recuerdan las del Brasil. Hallamos las señales del vuelco 
del coche de la compañia lírica de Da. Ida Edelvira, es decir, botellas 
rotas entre los pajonales. Estábamos suficientemente advertidos; sin embar- 
go, cometemos la tontería de no bajar del coche porque el conductor nos 
asegurara que no volcaríamos; pero, en medio de las imbecilidades que éste 
dice a un niño que no tiene más de doce años, volcamos. Felizmente ¡bamos 
al paso. La caida es tan suave que cada uno tiene tiempo de agarrarse 
para evitar todo daño; pero el torpe del conductor cae sobre mí, rasgándome 
el pantalón y lastimándome la rodilla. Me pongo de pie al instante para 
ocuparme de los otros, aunque soy el más afectado. Sin embargo, la dama 
del interior llora y se aflige. Su hija sale por la ventanilla tan sonriente 
como si lo hubiera hecho por la portezuela. Ayudamos a los peones a des- 
atar los cueros que sostienen el toldo y descargar y levantar el coche. 
Logrado esto y mientras los peones vuelven a cargar, tomo la delantera a 
pie, pues no hay sino una legua hasta la ciudad. 

En el suelo arenoso húndense los pies a cada paso; todo es maraña 
y grandes plantas. Cojo unas flores que me han dicho se llaman Reina de 
la Noche, muy raras y estimadas en Europa; son grandes, blancas y del 
tamaño de cuatro o cinco camelias. Hay muchas a mi alrededor. Llego al 
mismo tiempo que la diligencia a la puerta de la única casa que sirve de hotel 
en esta capital de provincia. ¡Qué decir de ese cretinismo que hace que una 
provincia no pueda arreglar el camino a una legua de lo que ella denomina 


(1) La posta era la de Los Cerrillos, de Andrés Osorio. 
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su capital! La ruta actual es un sendero a través de malezas, entre las que 
sólo puede pasar un coche; y siendo una de las huellas más alta que la otra, 
es forzoso volcar por despacio que se pase. Esto implica tres vuelcos en 
dos días, pero podrían ser mil... Cuando pasa una tropa de carretas, son 
éstas las que componen el camino; argumentando los habitantes, con el 
candor de la tontería, que puesto que los coches son los que se sirven del 
camino, corresponde a ellos el arreglarlo. Efectivamente, esto hacen las 
tropas de carretas cuando encuentran un mal paso. 

Entramos en el hotel. En sus habitaciones existen algunas cosas que 
llaman camas. El viajero trae siempre su colchón y lo demás, pues de lo 
contrario deberá pasarse sin ello. En medio de nuestro cuarto, que es el 
principal, además de los cuatro caballetes, hay dos mesas unidas; la una, 
más alta que la otra, era de madera blanca en otro tiempo y está tan 
agujereada y remendada, que hace gracia. El suelo es como Dios lo hizo; en 
el techo se ven las vigas y las cañas que lo sostienen. Por orden del gobierno 
nacional, la diligencia debe quedar aqui 24 horas para distribuir y recibir 
las cartas. Es una broma para hacer creer, a los que no pasaron por aqui, 
que puede haber en este pueblo gente que sabe leer y escribir. Nos queda- 
remos, por consiguiente, dos noches, aunque de todos modos debemos 
componer el carro. El trío de amigos se va a pasear por el pueblo. Magnifica 
miseria pero bella vegetación; los jardines son encantadores, aunque la 
gente no ha hecho nada por ellos. Advierto, sobre todo, higueras, cuyas 
ramas trepan sobre las puertas y caen hasta la calle; álamos, sauces llorones 
y una especie de árbol muy grande y hermoso, con hojas finas, cuyo nombre 
ignoro. Las casas y los cercos de los jardines son de adobe, tierra pisada, lo 
que no debe ser de larga duración y forzosamente se contemplan ruinas. 
Esto es bien demostrativo de la ignorancia de esta provincia, que podria 
fabricar buenos ladrillos o servirse de la piedra de las montañas que se 
hallan a menos de una legua. 

Encontramos gauchos corriendo carreras en una calle, vestidos con 
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trajes de colores muy variados; mucho más que en otras provincias. Las 
carreras se suceden rápidamente; el caballo es siempre montado en pelo, 
costumbre tradicional en las carreras en todo el Plata. Se ven niños que 
corren y las apuestas consisten en uno o dos reales: de cincuenta centési- 
mos a un franco. Las calles son de arena, y los caballos no pueden rodar. 
Muchos espectadores se hallan montados de a dos en un mismo animal, 
formando grupos encantadores. Son increibles las actitudes que toman los 
gauchos en los caballos: se doblan, se sientan, se vuelven, como si estuviesen 
en tierra sobre la hierba. La posición ordinaria es la pierna sobre el pescuezo 
del caballo propio o en el vecino. Esto se hace todavia e ignoro lo que no 
sean capaces de hacer. Volvemos a las 7 para cenar lo mismo que todos los 
dias: un trozo de carne de vaca duro como un cuero, puchero — que no 
tocamos — y caldo, la mejor cosa de la cena. Además de lo habitual, carne 
stufatine, plato italiano como el dueño de casa; una ensalada de cebolla 
cruda y tomates condimentados con el más horrible aceite español; pero, es 
bueno decirlo, postre excelente: uvas y duraznos. El vino es de tal manera 
malo, que lo hacemos retirar de la mesa. No hay otro en la ciudad, donde 
no se encuentra ni cerveza ni cognac. 

Después de comer, fumando nuestros cigarrillos, escuchamos tocar la 
retreta. Ante la casa del señor Gobernador vemos dos inmensos faroles 
colgados majestuosamente de palos sostenidos por gauchos. Además de esto, 
cierta cantidad de pequeños faroles iluminan un círculo de músicos vestidos 
como el pueblo. Dos directores de orquesta, con traje militar, llevan el 
compás, mientras que alternativamente tocan la corneta a pistón o el clari- 
nete. En cada uno de los cuatro ángulos se halla un soldado con el sable 
desenvainado al hombro; llevan bonete rojo, puntiagudo, poncho y chiripá; 
tienen la tez obscura, los cabellos largos y la barba abundante. En torno 
a los músicos se agrupa la canalla del lugar, muchas criaturas de pie o 
sentadas en la calle, todos con caras feas y sin inteligencia; detrás, una cin- 


cuentena de mujeres, las “leonas” del lugar; dos me parecen lindas, pero la 
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obscuridad profunda en que nos encontramos es posible que las favorezca; 
pero las otras, aun así me parecen bastante feas. Es, sin duda, el peor pueblo 
de la Confederación Argentina. En cuanto a la música, era tal que hasta 
los nervios de mis piernas creo que fueron heridos, yendo precipitada- 
mente a tirarme en la cama. 

Llueve muy fuerte, y lo siento porque habría hecho algunos croquis de 
la ciudad a pesar de que tuviesen escaso interés. Nos lavamos con un poco de 
comodidad, lo que no nos había sucedido desde nuestra partida de Rosario. 
Almorzamos bastantes frutas, que son excelentes. Mientras charlábamos, 
entra el señor dibujado más arriba; se coloca en la ventana que da a la calle 
y nos mira; es asombrosa la familiaridad de esta gente. Escuchaba la con- 
versación como si se tratase de alguno de los nuestros y sólo me sorprendí 
de una cosa: que no tomara parte en ella. 

La lluvia ha cesado y salgo a dar un paseo. Una mujer que se halla a 
la puerta de un jardín me pregunta si yo hago trueques de Santos. Llevo 
mi pequeña cartera debajc del brazo y no tengo nada que me asemeje a un 
vendedor ambulante. Converso un momento con nuestra brava mujer; 
parece que un Santo nuevo vale más que uno viejo y dan uno viejo a 
cambio de uno nuevo. Desgraciadamente yo no tenía ni nuevos ni viejos... 
Con todo, es curioso comercio. 

Veo en la calle algunas personas que deben ser autoridades en traje 
de ciudad; llevan botones de oro y pantalones de paño con franja de ter- 
ciopelo y flores bordadas, tela europea realmente fabricada para los elegantes 
de San Luis. El duque ha traído cartas de recomendación para esos señores, 
que habiendo sin duda tenido noticias directas de nuestro arribo, se hallan 
en gran atavio para recibirlo. Todo lo que sacaron fueron los gastos de su 
indumento. Después de una mala comida, todavía realizamos un paseo 
en medio de la obscuridad. No he visto ciudad más tonta; nada de luz, pocas 
casas, jardines con paredes de barro, y por toda animación, perros que 
ladran. Se me hace largo el momento de abandonarla. 
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Los preparativos de la partida se realizan lo más lentamente posible, 
pues los peones parecen atados a esta horrible ciudad. ¿Se puede estar mejor 
que en el seno de su familia? Hacemos algunas leguas por caminos muy 
malos, apeándonos dos veces, lo que no es exceso de prudencia. La patrona 
de la posta en que nos detenemos tiene reputación de mala bruja; no me 
parece usurpada y corresponde a su físico. Hablamos de los indios. Hace 
sólo cinco años que no aparecen, y con tal motivo le pregunto cómo la tra- 
taron. Ella me contempla con un aire de furia. Nada más encantador que 
verla de pie, declamando como una rabiosa; y era impagable oírla decir que 
la mujer era un ser tímido, agregando a propósito que un diputado que 
pasó por aqui, le hizo algunos reproches sobre sus caballos: “Si me hubiese 
tocado con el dedo meñique — agregó — le habría dado un puñetazo en 
la cara y le hubiese hecho pedazos". ¡Oh, mujer humilde! 

Un avestruz de dos meses anda con unos pavos, por lo que parece aún 
más pequeño. 

Desde esta posta hasta la siguiente, marchamos entre grupos de alga- 
rrobos; el terreno es arenoso; enorme cantidad de caza se levanta a nuestro 
paso y veo, entre otras aves, perdices con cresta. 

En la posta inmediata, una mujer teje un poncho. La técnica no puede 
ser más primitivo. A su lado hay un niño en una cuna suspendida; nada 
más simple ni más encantador. Llegamos a la posta de la Cabra. Es de 
noche y hacemos nuestros preparativos en la obscuridad. Instalamos nues- 
tro cuartel general lo más lejos posible del rancho, que dicen estar lleno de 
insectos. Cuando llueve esto debe ser desagradable, pero felizmente el cielo 
se halla cubierto de estrellas. Esta noche todo el mundo durmió afuera, 
incluso la señora Natividad y su hija. Las mujeres y los niños de los ranchos 
hacen lo mismo, creo que por hábito, pues al aclarar el día veo a los niños 
durmiendo en grupos sobre la misma almohada. Una gallina abriga sus polli- 
tos casi tocando a los chicos con sus alas; un perro, enroscado, les hace 
compañía, y una bacinica floreada completa el poético grupo. Las mujeres 
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se encuentran acostadas más o menos en la misma forma; el muro de ramas 
se halla cubierto de riendas, cueros, carne seca, bolas, bolsas, estribos y trajes 
viejos; un asador está clavado en tierra. Es un verdadero Tenniers, que tiene 
también, en más de un aspecto, su tono gracioso. 

Partimos con el más bello tiempo del mundo, atravesando a las dos 
leguas el Desaguadero, río sin agua en este momento pero que, por correr 
entre dos barrancas elevadas, debe ser muy difícil vadear en las crecidas. 
Hacemos 6 leguas con una tropilla y llegamos a un pueblito: La Paz. El 
duque y el barón se nos habían adelantado tres horas y hallamos una mesa 
con mantel, pan y vino excelente; es la primera vez que encontramos tal 
sorpresa. Vuelvo de la sala donde se halla la dueña del alojamiento, graciosa 
mujer, de ojos limpidos, bien vestida, educada y modesta, verdadera flor 
en medio de este desierto. Ella es de Buenos Aires; seductor recuerdo. Posi- 
blemente exagero un poco; la comida y la dueña de casa me parecerían 
bien ordinarias em otra parte, pero cuando uno acaba de ver todos esos 
ranchos, muy pintorescos pero inhabitables, esos pueblos y esas criaturas 
horribles, que no hacen falta sobre el camino, por poco que las personas y 
las cosas estén limpias y sean algo agradables, todo parece magnífico. 

Salvamos rápidamente las tres leguas siguientes, para cambiar caballos 
en...! Encontramos algunas carretas que van a Mendoza; se hallan dete- 
nidas, y los gauchos que engrasan las ruedas tienen cara de bandidos. Estos 
encuentros con carretas son muy raros; creo que no hemos hallado sino las 
de esta tropa, tan reducido es el transporte y el comercio en estos desiertos. 
El suelo es arenoso; cruzamos malezas más o menos altas, entre las que 
dominan los algarrobos. Casi de improviso advertimos la Cordillera. Nos 
habían dicho que desde ayer podíamos verla, pero no pude contemplar sino 
una pequeña parte en dirección a San Luis. El sol se oculta. El cielo está 
limpio; las montañas, del más hermoso azul, hállanse recortadas por una 


(1) Sería La Dormida, posta de Faustino Maturana. 
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linea de fuego; algunas nubes, atravesadas por los rayos del sol, parecen las 
grietas de un gran horno. Es soberbio y grandioso. Tengo un gran respeto 
por las montañas, sobre todo de lejos, y aun de cerca, cuando son el Vesubio 
y el Etna. Debo escalarlas y veo con placer el término de este viaje en dili- 
gencia, un tanto monótono. 

Anochece durante el camino. No hemos llegado a un lugar tan tarde 
como en este caso. Nos acostamos a la intemperie o bajo un gran corredor 
que se halla delante de la casa, para levantarnos alumbrados todavía por las 
estrellas, lo que favorece al pudor, pues no podemos vernos los unos a los 
otros. El día apunta y distingo el lugar; es muy lindo. La posta consiste en 
una casa no mal construída, con un ancho pórtico. Todo está en orden. 
Existe un grupo de sauces llorones en un terreno apisonado que se halla 
delante de la posta y cerca de una pequeña laguna, cuya agua es buena. Un 
arriero y sus mulas pasan también la noche en esta posta. Las albardas de 
los animales forman un círculo y en el centro se hallan las mercaderías, 
componiendo un segundo círculo interior, en cuyo centro han dormido el 
arriero y sus peones. Las mulas pasaron la noche en un rastrojo y llegan 
siguiendo a una de ellas, que lleva un cencerro al cuello. Miro con interés 
cómo se las carga, esperando aprender a hacerlo yo también. 

Primera posta, Catita. Después, Santa Rosa, donde conseguimos una 
tropilla que nos conduce hasta Retamo. Tenemos siempre ante nosotros la 
Cordillera, cuyas cumbres más altas están cubiertas de nieve, siendo sus 
faldas de un color apenas más obscuro que el del cielo. A medida que avan- 
zamos se distinguen unas de otras por la ligera diversidad de sus colores, 
viéndose también las ondulaciones de las montañas más próximas y los 
álamos que rodean los potreros (cuadrados sembrados de trébol). A eso de 
las 10 se forman pequeñas nubes cerca de la cima de las montañas. Me dicen 
que siempre ocurre lo mismo. Un canal chico trae agua de los cerros hasta 


los lugares que atravesamos, dando un distinto aspecto al país. La ruta es 
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bastante larga, bordeada a derecha e izquierda por álamos, algunos muy 
altos y mezclados con sauces llorones; las montañas completan el cuadro. 

En la posta hacemos, como siempre, un ligero almuerzo, pero con 
excelentes uvas, que se parecen bastante a las de Fontainebleau. Una nueva 
tropilla nos llevará hasta Mendoza. El camino es cada vez más alegre; 
grandes alamedas en todo sentido; corrientes de agua a cada instante; infi- 
nidad de pequeños puentes — bastante mal hechos, como es natural — sobre 
las acequias de riego de cada propiedad. Las casas son más confortables, 
viéndose, en fin, la influencia de la agricultura en la vida nómade. Los 
dueños de la posta están obligados, cada vez que proporcionan caballos, a 
hacerlos acompañar con un postillón, que por lo común es muy joven 
y sirve para devolver el relevo. El que nosotros tomamos puede tener 14 
años. Son siempre excelentes jinetes, lo que no tiene nada de extraordinario 
en un país en que todo se hace a caballo. Sin embargo, uno de los tiros 
(hecho de cuero crudo torcido en forma de cuerda), muy largo, como de 
costumbre, se cruza entre las patas traseras del caballo del joven postillón, 
que comienza a encabritarse. Hubiese bastado que uno de los gauchos 
aproximase su caballo al del muchacho, para que el tiro se aflojara y cayese 
bajo las patas del animal. Pero esto no es de su cuenta. Los saltos del caballo 
y el miedo del pobre diablo les proporciona un espectáculo muy agradable y 
el conductor no trata de ninguna manera de poner orden. Sin embargo, el 
postillón logra saltar a tierra y queda en pie, pero el caballo, sujeto siempre 
al tiro, lo tumba con un movimiento de costado. La bestia salta con las 
patas traseras a izquierda y derecha del pobre postillón; pero felizmente el 
tiro se rompe y con otro salto se halla lejos del desventurado, que sin esa 
circunstancia hubiese sido deshecho. Durante y después de esta horrible 
escena los gauchos ríen como locos. En este momento deseo que los caballos 
le rompan el lomo a toda esa canalla; pero en el fondo no son tan malos, 
pues ello está de acuerdo con su naturaleza de centauros y no tienen mayor 
motivo de risa que la torpeza de un jinete. 
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Nos aproximamos a Mendoza, y las casas no están lejos. Atravesamos 
una ültima avenida de álamos y tapias. Las viviendas, aisladas al principio, 
se alinean en calle; cruzamos un puente de ladrillo sobre un riacho que 
corre entre dos cortinas de álamos; atravesamos la plaza principal y des- 
cendemos ante la puerta de uno de esos almacenes cosmopolitas, donde se 
venden clavos, vestidos de seda, queso, pintura, cerveza, agua de Colonia, etc. 
Un gentío rodea la diligencia, pues ella no llega sino una vez por mes y 
todo el mundo viene para conocer las novedades sobre política y recibir 
los diarios y las cartas particulares, sin hablar de los amigos y parientes que 
deben hallarse en el coche. Hacemos llevar nuestro equipaje al Hotel de 
Francia, que no tiene mal aspecto exterior. Se halla separado por una verja 
del gran paseo o avenida de Mendoza (Alameda). Compónese de un ex- 
tenso patio que comienza pasando la verja y cuyos otros costados los 
forman las habitaciones y el comedor. El hotel es bastante malo y en 
realidad podría ser mejor, pues se halla siempre lleno por los viajeros que 
van y vienen de Chile. 

La ciudad de Mendoza tiene de 10 a 14.000 almas. Las casas son muy 
bajas, mal construidas, con techos chatos y aleros rojos; las iglesias son 
bastante mediocres en su exterior y muy pobres por dentro. Parecen muy 
grandes para la población. Las calles, sin afirmado alguno, están desiertas. 
La ciudad se halla próxima a la primera cadena de montañas que forman 
la Cordillera de los Andes. Esas montañas, sierras del Paramillo, parecen no 
obstante elevadas y ocultan las más lejanas. Una grande y larga avenida 
de álamos muy altos y viejos forma como venerable muralla de verdura 
entre la montaña y la ciudad, que es horriblemente desierta y solitaria. La 
plaza principal no tiene muy feo aspecto. En el centro existe una fuente 
rodeada de árboles recién plantados, que un día formarán una plaza bas- 
tante alegre. Entre las casas bajas y de techo plano se destacan tres o cuatro 
iglesias que dan la espalda al Cabildo, mala construcción con puertas y 
contraventanas rojas, sede de la Municipalidad y cárcel al mismo tiempo. 
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Se ve la línea de los álamos que forman el paseo y la de la montaña que 
domina a lo lejos: el Aconcagua. 

Los habitantes son generalmente feos, y las mujeres, casi todas con 
bocio. Durante mi estada tuve pocas oportunidades de hacer relaciones, pero 
tampoco las busqué. Debo, sin embargo, declarar que las gentes tienen 
reputación de ser muy afables; y los extranjeros, que en pequeño número 
residen desde hace tiempo en esta ciudad, no pueden hablar mejor. La 
señora N., que vino con nosotros en la diligencia desde Rosario, nos hace 
saludar y nos invita a visitarla, recibiéndonos con la mayor amabilidad; 
nos envía diariamente fuentes repletas de magníficas frutas, dulces exce- 
lentes, un pastel de un metro de largo por lo menos, flores, etc. Las frutas 
se hallan siempre cubiertas con soberbias servilletas bordadas. A este res- 
pecto diré que nosotros los europeos nos sorprendemos de estas costumbres 
tan afables y de una naturaleza tan distinta de la de nuestro país, que no 
sabemos cómo corresponderlas, encontrándonos perfectamente inaptos y 
prestándonos de mala gana a todo lo que sale de nuestra rutina. Años 
después todo esto vuelve al espíritu y uno quisiera ver de nuevo esos luga- 
res, esas costumbres y esos amigos que se hallan tan lejos y a los que se 
envía con el pensamiento mil recuerdos afectuosos. 

Volviendo a Mendoza, además de las iglesias existe un gran número de 
conventos, lo que se explica por la vecindad de Chile, la tierra de las cofra- 
dias religiosas. Hay un teatro, al que no fuí nunca y es muy poco intere- 
sante. Las representaciones son, en general, raras, realizándose solamente 
cuando algunos actores pasan del Plata a Chile o viceversa. Existe un colegio 
muy bien dirigido por un francés, además de una granja modelo que, como 
aquél, está bajo la protección del gobierno provincial, siendo también un 
francés el que se halla al frente; y me place decirlo porque viajando encon- ` 
tré compatriotas casi por todas partes, colocados en la dirección de empre- 
sas cuyo beneficio más directo lo recibe el país en que se establecieron. 

El principal comercio — por no decir el único — de los habitantes de 
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Mendoza es el tráfico de ganado, que no tiene Chile. Las tropas vienen 
de las provincias argentinas. Son invernadas en las praderas de trébol y 
así no pasan menos de 50.000 cabezas por año. Comercian también con 
frutas, uvas y duraznos secos. Los alrededores de Mendoza son más bo- 
nitos que la ciudad con su aspecto monacal y polvoriento. Los jardines, 
numerosos en la ciudad, se hacen más extensos en los alrededores; luego 
se transforman en vergeles; después, en campos de trébol, 
cruzados en todo sentido por las alamedas. 
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E despierto antes que amanezca, 
atento al menor ruido exterior, pues nuestro mulatero nos había prometido 
venir a las 4. Sonaron las 5 y las 6 y no apareció. Ha llegado un médico 
alemán, hombre de edad y afable, amigo del duque. Se halla desolado por el 
atraso que sufrimos, porque es él quien nos procuró el arriero. Toma un 
caballo y va en su busca, volviendo luego para decirnos que está herrando 
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las bestias y que se prepara tranquilamente, pero que vendrá. Estoy furioso 
por esta espera. Mientras aguardamos, comemos un bistec. El arriero apa- 
rece a las 8 con dos peones y seis mulas. Ensillamos con nuestras monturas 
(porque los arrieros sólo están obligados a proporcionar los animales) y, 
acomodando los equipajes en las tres mulas restantes, partimos. Nos reunimos 
con el arriero, que se hallaba frente a su casa con el resto de los animales 
— 18 ó 20 —, que van sin carga para regresar de Chile con mercaderías. 

Caminamos hasta la 114, deteniéndonos a la sombra de unos mato- 
rrales para librarnos del calor. Tendidos sobre los ponchos, comemos pollo 
y jamón; bebemos un vaso de vino blanco de Mendoza, cosechado por el 
viejo doctor, y fumamos con voluptuosidad un delicioso cigarro habano. Mi 
mal humor de la mañana se ha disipado con la causa que lo produjo, sin- 
tiendo ahora vivamente el placer del viaje y del primer almuerzo después 
de una fatiga todavia no muy abrumadora. Durante este tiempo el arriero 
y sus dos peones han descargado las mulas, quitado las monturas y herrado 
los animales. Para cargar o descargar, cubren con un poncho la cabeza de 
la bestia, anudándolo por encima; y como ésta no ve, se queda quieta. Oculto 
el resto de la cabeza, su hocico recuerda bastante al camello, siendo la seme- 
janza todavia mayor por la giba que forma el aparato que lleva sobre el 
lomo, especie de albarda hecha de paja, trapo y cuero. Sobre ella, fuerte- 
mente cinchada, se pasa una doble cuerda de cuero. Encima se coloca el 
primer fardo, que sostiene un hombre; el segundo se asienta un poco más 
arriba del sitio que debe ocupar al otro lado, dejando resbalar ambos hasta 
la misma altura y haciendo un doble nudo con la cuerda de cuero. Esto se 
efectüa con gran destreza y lentamente. Encima, si hay lugar, se coloca 
un cuero o el equipaje menudo, que se sujeta con otra cuerda de cuero. 
Realizado esto se desata el poncho y la mula queda libre, poraue ninguna 
lleva cabestro. En todas partes las bestias no llevan nada; algunas, sola- 
mente los bastos, sujetos con tientos, pero en ningün caso riendas. 

A la cabeza de la tropa va un gaucho en su mula, tirando la yegua 
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llamada madrina, que lleva un cencerro al cuello. El arriero marcha detrás 
de la tropa — razón de su nombre —, pues arrea con el gesto o la voz 
toda mula rezagada, cuidando que ninguna se extravíe. Partimos a las 3, 
colocándonos delante, lo que no hicimos más tarde, pues las mulas están 
habituadas en tal forma a seguir la madrina, que caminan con testarudez y 
de muy mala gana, causando horrible fatiga el luchar con ellas a golpes de 
látigo y de espuela. Me hallo muy alegre y hace calor. Sopla la brisa. Poco 
más tarde las nubes nos sirven de sombrilla para resguardarnos del sol. En 
el primer alto pienso mucho en las cartas de mi hermano, que realiza una 
expedición por Argelia. Esta llanura que atravesamos me recuerda a Blida; 
y las montañas de nuestra derecha, hasta la garganta a que nos dirigimos, 
me transportan como en sueños al camino de Blida a Miliana, antes de 
entrar en la garganta de la Chilpa. 

La noche cae en el momento en que llegamos a la quebrada. Moríamos 
de sed, porque se habían agotado nuestras pequeñas botellas. No hay ni una 
gota de agua en nuestra ruta de Mendoza. Las mulas, muy fatigadas, 
dan señales de agotamiento. En cuanto a mi, estoy deshecho. Las nubes nos 
cubren y nos envuelven en niebla; más de una vez creo que comienza 
a llover. Las mulas siguen instintivamente un sendero que apenas distingui- 
mos; en la sombra sólo brillan unas piedras blancas, lo que es singular dada 
la obscuridad que reina; los matorrales parecen fantasmas. Pienso en Africa, 
en nuestro querido zuavo. Las piedras blancas semejan albornoces de árabes 
emboscados y puedo imaginar el silbido de las balas. ¡Pobre Pedro! Marchar 
a la ventura, sin saber si uno se encuentra en el buen camino, ni si uno se 
halla cerca o lejos. Por fin escucho el ladrido de un perro, que se repite; 
jamás ladrido de perro me causó tanto placer. 

Llegamos a Villavicencio, pequeño rancho miserable, como los peores 
que hemos encontrado, metido en una especie de embudo formado por las 
montañas. Se ve mucha gente, viajeros que vienen o van a Chile; equipajes 
y mercaderías por tierra y mulas que van a pastar. Nuestro arriero no está 
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con nosotros, ni tenemos las provisiones, ni, en particular, las camas. Sus- 
piro bastante por la mía, pero me tiendo en tierra sobre mi poncho. Tengo 
el cuerpo destrozado de cansancio. El anochecer es frio y sufro. No hay 
nada para comer en Villavicencio, pero bebo de prisa agua con cognac, 
que llevo conmigo. Habíamos llegado a las 8, y a las 10 ½ dormitaba tiri- 
tando. Se oye el cencerro de la madrina. El arriero descarga sus bestias y me 
trae la cama, que preparo en el suelo, bajo el alero del rancho. Llegan las 
cajas de provisiones y el barrilito; entre los tres engullimos un pollo frio, 
tomamos agua y un vaso de vino, junto a las camas y al claro de luna; y, 
por fin, me dejo caer molido sobre mi lecho. El buen calor que me invade, 
me devuelve la vida; fumo un cigarrillo, diciendo las cosas más disparatadas 
a mis compañeros que duermen a mi izquierda y a mi derecha, casi tocán- 
dome. Una estrella solitaria, que contemplo justamente frente a mí, entre 
el techo del rancho y una alta montaña, me hace soñar muchas cosas. 

Esta primera noche no tiene color local. Nadie dijo una palabra a 
nuestra llegada. En el rancho comían carne recién asada y no levantaron 
la cabeza. Pedí a una mujer que se hallaba en la cocina me dijera dónde 
había agua; indicóme un recipiente en un rincón, y llené un vaso enlo- 
zado. Le pregunté también si tenían carne, pero ya se había concluído. 
No se interesaron por saber adónde ibamos ni de dónde veníamos, pero 
tampoco nos prestaron el menor servicio. 

Despertamos con el día. Felizmente el sueño me ha dado algunas fuer- 
zas, pues ayer me hubiese parecido imposible moverme al día siguiente. 
Envolvimos y atamos las camas nosotros mismos. Acondicionamos las pro- 
visiones en la caja para que nada se rompa, maniobra que debemos efectuar 
cada vez que las utilizamos. Puse en las alforjas un pollo asado, algunas reba- 
nadas de jamón, vino, pan, cognac, duraznos y peras, continuando, como en 
la pampa, mi labor de furriel. Nuestro arriero, sin apurarse mucho — bueno 
es decirlo —, arreglaba y cargaba las mulas, no encontrándose listo sino 
después que partieron todos los que pasaron la noche en Villavicencio. 
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Las mulas que pastan en libertad durante la noche exigen tiempo 
para reunirlas, por lo que el arriero dejaba alejarse las otras tropas para que 
sus animales no se juntasen con los ajenos. Parte la caravana, unos detrás de 
otros y el mulatero cerrando la marcha. Una tropa de mulas cargadas, que 
baja ocupando todo el camino, nos obliga a esperar su paso en una hendi- 
dura del cerro; y, para aumentar el carácter del lugar y de la caravana, 
ésta terminaba con un hombre de sombrero de anchas alas y envuelto en 
un simple manto. Una vez que se halló lejos de nosotros lo vi tomar su 
pañuelo, sin explicarme todavía por qué se ocultaba el rostro. 

A cada instante, sobre la montaña, distantes 20 0 30 pies de nosotros, 
surgen como vahos de vapor de agua caliente. Algunas veces nos hallamos 
en plena nube o niebla, apareciendo luego el sol, todo en cuatro o cinco 
minutos. Marchamos a la cabeza de la caravana. A las 10 u 11 nos 
arrojamos sobre el pasto, teniendo los animales por la rienda. Abrimos las 
alforjas y almorzamos. La tropa de mulas nos pasa, pero terminamos 
tranquilamente nuestro almuerzo y la alcanzamos pronto. Trepamos una 
ladera bastante empinada y llegamos a una gran planicie, descubriéndose 
ante nosotros una magnífica cadena de montañas nevadas. Son las cordi- 
lleras del Tambillo y del Espinacito, a cuyo pie se halla Uspallata, término 
de nuestra jornada, que no debemos cumplir sino después de seis horas de 
marcha. Después de descender la meseta seguimos por un camino que cruza 
entre rocas verdes, violetas, negras y rojas, distinguiéndose a lo lejos bellas 
montañas rosadas y cubiertas de nieve, lo más encantador que he visto. Me 
quedaría de buena gana un mes para hacer estudios en este sitio. Veo un 
nido de águilas con su comedero, que tiene al lado una segunda percha 
fácil de reconocer. Desembocamos en un gran llano, que por muy angosto 
parece excesivamente largo. Estas llanuras engañan siempre, pues cuando 
uno cree que ha llegado, se está lejos. 

Pasamos a las otras caravanas, entre ellas una que se compone de dos 
damas francesas, dos caballeros y un niño. Las señoras llevan sombreros de 
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paja y máscaras, la una negra y la otra blanca. Se sirven de máscaras para 
protegerse el cutis, pues el aire es muy fuerte. Se me agrietan los labios 
durante el viaje. A lo lejos, hacia la izquierda, vemos un grupo de álamos 
y una alta chimenea, como las que tienen las fábricas. Mi mula es muy 
chica y no puedo seguir el paso de mis compañeros. Los dejo ganar terreno, 
pero poniéndola luego al trote los alcanzo. Vamos primero hasta la chime- 
nea; es una mina de cobre, mejor dicho, el lugar donde se beneficia el 
mineral. Pero no es nuestro paradero, que se halla más lejos, entre un grupo 
de álamos. Cruzamos una acequia cuyos bordes están cortados a pique como 
una grieta, por la cual corre limpida el agua a unos diez pies de profun- 
didad. Hacia la izquierda existe un gran potrero, donde pastan ovejas. 
Entramos en un patio cerrado con tapias, donde nos apeamos de las mulas, 
deslomados, destrozados y molidos. Arrojo por tierra mi poncho y la fra- 
zada que llevo en la montura, tendiéndome encima, bajo el alero que 
precede a las pequeñas habitaciones para los viajeros. Una empalizada nos 
separa del corral, lleno de mulas que llegan o parten. Dos damas enmasca- 
radas se hallan en el corredor. La que sigue la misma ruta que nosotros, 
llega con sus compañeros. Se quita la máscara; es bastante bonita. De 
pronto se desvanece. La sostiene un francés de gran pera a lo cazador de 
Vincennes, pero como si no fuera suficiente, llegan luego el marido y la 
madre para sostenerla también. Asi, yo permanezco en mi posición hori- 
zontal. La fatiga, el calor, la máscara y el no haber tomado nada desde 
la mañana, hace que uno se desmaye por lo menos. El duque, apoyado 
en la tapia, arregla algo que se le ha roto a su cincha. 

Se dice que hay carne fresca. Seria agradable tomar un caldo. Son las 
5. Voy en busca del mayordomo y le compro carne (real y medio), ofre- 
ciéndose él para hacernos la comida. Dos horas después nos hallábamos 
en una de las habitaciones, alrededor de una pequeña mesa, sentados en 
un banco de piedra y en algunas cajas; y alumbrados por nuestra linterna, 
nos damos un festin de Baltasar, con caldo muy bueno para el sitio, asado 
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incomible como siempre, queso, dulce y no sé qué más — jamón posible- 
mente —, sin contar nuestro pequeño barrilito de vino de Mendoza, elabo- 
rado por el buen doctor alemán, a quien enviamos mil gracias cada vez que 
lo bebemos. Después de la cena nos acostamos de muy buena gana. Las 
camas, preparadas por nosotros mismos, son colocadas en el corredor, una 
al lado de la otra. Apenas extinguido nuestro cigarro, nos dormimos des- 
pués de enviar una ültima mirada a las estrellas. 

Despertamos al aclarar el día; momento encantador por el buen tiempo 
y la buena temperatura de que gozamos durante todo el viaje. Cerramos 
la caja de provisiones y enrollamos las camas. Mientras tomamos mate 
llega nuestra mula. El arriero la ensilla. Todo el mundo va y viene. Cargado 
el equipaje, montamos sin ayuda, frescos y dispuestos. El barón encontró 
en una caja un par de espuelas desparejo. A mi me tocó otra mula más 
grande y mejor. Partimos atravesando un arroyo cristalino, en medio de 
una gran tropa de hacienda que va a Chile. Las montañas, rosadas, tienen 
algunos filetes de nieve. El cielo está limpido. Después de entrar en la que- 
brada que se halla a la izquierda, descendemos por el lecho de una gran 
corriente de agua; es el rio Mendoza, que no puede ser más pintoresco. 
Poco después caminamos entre piedras, que ruedan bajo las patas de las 
mulas, que no sé cómo no caen. Encontramos un gaucho a pie, llevando su 
caballo por la brida. En medio de una naturaleza tan salvaje, casi despro- 
vista de recursos, donde pueden producirse tempestades mortales, causa 
cierta impresión encontrar a un hombre viajando solo. A las 2 hicimos 
alto a la sombra de una barranca de la ribera, la única que encontramos 
desde la mañana. El río corre entre dos cadenas de montañas. A nuestra 
derecha el terreno es rojizo, cortado a pique, semejante a una alta mu- 
ralla egipcia. Los mulateros descargan los animales. Se enciende fuego en un 
minuto y se atan los animales, porque los arrieros trabajan aún comiendo. 
El duque, por feliz idea del barón, hace calentar jamón y arvejas en con- 
serva. Durante este tiempo hago anotaciones en la libretita. Almorzamos o 
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cenamos alegremente (pues nunca estuve seguro del nombre que debíamos 
dar a nuestras comidas), porque la hora y los platos hacían olvidar todo. 

A las 3 nos encontramos de nuevo sobre las mulas, mientras sopla 
fuerte viento que levanta un polvo desagradable. Encontramos un monje 
y filas de mulitas, cargadas como siempre. Pasamos cerca de las ruinas de 
una casa de piedra y de gran nümero de esqueletos de mulas, con el cuero 
medio seco y en actitudes fantásticas. Algunas tienen el aspecto de estar 
con vida todavía y otras parecen como fulminadas por el rayo. Seguimos 
por desfiladeros pavorosos. No siento fatiga y ando al trote, tras de nues- 
tro conductor, que había adoptado esta marcha inusitada para reunirse con 
el mulatero de una tropa que venia detrás: la de los franceses. Me dijo que 
buscaba un lugar para dormir esa noche. Lo hacemos a la intemperie, en un 
sitio de lo más salvaje, llamado La Jaula, terreno estrecho entre dos mon- 
tañas. Por la izquierda corre el río, torrentoso, y a cien pasos a la derecha 
se levanta la montaña. En estos cien pasos existen peligrosos matorrales y 
grandes piedras desprendidas de las laderas. Algunas de estas rocas son del 
tamaño de una casa, pudiendo ser tomadas por tales al caer la noche. 

La conversación de los dos mulateros me tenía preocupado, porque 
en Mendoza nos habían hablado de familias asesinadas. El lugar, además, 
hubiera sido el mejor para ello. Es una hermosa decoración para un crimen. 
Pero recobro la tranquilidad cuando la tropa que nos sigue viene a acampar 
a diez pasos de nosotros, detrás de la roca que nos abriga. Ahora no puedo 
menos que reír de esa preocupación tan absurda respecto a nuestros buenos 
arrieros. El campamento es encantador y como hecho a propósito: un espa- 
cio de diez a doce pies por lado; dos inmensos bloques de piedra lo cierran 
por dos de sus costados, mientras que los otros dos están abrigados por 
grandes matorrales. 

Después de extender nuestras camas y encender la linterna, subimos a 
una de las rocas que nos cobija. El cielo está estrellado. Las mulas han 
partido hacia las cumbres, donde encontrarán qué comer. El fuego de 
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nuestra gente se halla encendido y la pava calienta el agua. Hacemos grogs 
que, con galleta, es nuestra comida de la noche. Debo uno de los grandes 
encantos del viaje a mis queridos compañeros, personas distinguidas en todo 
sentido, afables y alegres, buenos camaradas, que soportan mejor que yo 
las fatigas y la falta de comodidad; son complacientes, de un humor inal- 
terable, además de poseer, lo que es tan raro — ni mucho ni poco —, todo 
lo que es bueno. Tendido sobre el lecho, escribo en mi libreta. Envio estos 
recuerdos a los que amo, deseando que sean como una caricia llegada desde 
lejos. El lugar es de lo más pintoresco. Esta vida viajera lleva en sí una 
inmensa poesia. 

Nada más fácil que despertar cuando se duerme al aire libre, bajo la 
protección de las estrellas; y cuando uno se acuesta casi vestido, la toilette 
no es larga, como la nuestra. Los arrieros emplean una hora y media, por lo 
menos, en reunir las mulas, aparejarlas, cargar el equipaje y colocar sus 
monturas y las nuestras. Sentado en un cajón, hago algunos croquis del 
lugar de nuestra permanencia de una noche. Llega la tropa de hacienda 
con que partimos de Uspallata y los remeseros nos otorgan la cortesía de 
detenerse; pero después de diez minutos de espera las mulas no se hallan 
listas todavía. Ellos toman entonces la delantera. La hacienda marcha muy 
ligero, caminando dia y noche. La tropa se detiene por la necesidad de 
tomar un camino por donde no se puede pasar sino de uno en fondo. La 
alcanzamos bien pronto en el desfiladero. Verdaderamente para algo sirve 
la mala suerte, pues tengo ante mí uno de los más bellos panoramas que 
pude contemplar durante el viaje. 

Esta cornisa está construida por la mano del hombre en la falda de la 
montaña, que es muy empinada y a cuyo pie corre el río. El desfiladero es 
bastante elevado; una mula que rozase con su carga la peña, rodaría al 
precipicio haciéndose pedazos. El peligro hace grandioso todo espectáculo, 
siendo el recuerdo de éste extraordinario todavia. La hacienda que ocupa el 


camino nos obliga a cada instante a pararnos de golpe, permitiéndonos 
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gozar del paisaje con más comodidad. Aprovecho para dibujar apresura- 
damente, desde la mula, todo lo que veo. Los conductores de la tropa, que 
son muchos, la dividen a medida que pasa, porque es suficiente que un 
animal se detenga para que los otros hagan lo mismo. Es entonces cuando 
lanzan esos gritos tan característicos, inolvidables para quienes han atra- 
vesado la Cordillera, que sirven para hacer avanzar los animales más lejanos; 
pero como por lo común ello no es suficiente, los arrieros se apean y con 
rara destreza arrojan piedras a las mulas o vacunos remisos. Estas figu- 
ras salvajes, bizarramente vestidas, se ven como suspendidas por abajo y 
por encima del estrecho sendero, recortándose sobre el cielo o semiocultas por 
alguna roca. La tropa, que parece en el vacio, desgránase como las cuentas 
de un rosario, mientras sigue las vueltas del peligroso sendero, semejando 
hormigas desde lejos; cuadro que hacen más grandioso las sombras inmensas 
de la montaña y la nieve de las cumbres lejanas. Esto se ve, pero no puede 
ser contado ni traducido. Terminado el desfiladero, pasamos la tropa y 
cruzamos el rio Mendoza, verdadero torrente en este sitio, pero con un ama- 
ble puente que nos sorprendió encontrar en lugar tan salvaje. Cien pasos 
más adelante se atraviesa otro pequeño puente; luego, un nuevo torrente 
sin puente. Estos tres ríos son el Tupungato, Las Vacas y el Orcones. 

Doblando la cadena de Las Vacas y perdido de vista el Tupungato, 
aparece el pico del Aconcagua (M. Pissis lo ha reconocido como el más ele- 
vado de la Cordillera. Diario de D. Benjamin Vicuña, pág. 448). Todas 
estas montañas son soberbias, y dibujo sus perfiles mientras mi mula mar- 
cha al paso. El joven arriero que lleva la madrina me explica lo que desfila 
ante mosotros a medida que avanzamos. Tengo una espuela del barón y 
una bella espuela de huaso, que me ha prestado mi gran amigo el pequeño 
arriero, teniendo así la mula bastante más respeto por mi; y acompaño la 
canción del muchacho con el retintin particular de las espuelas. 

Me muestra al fondo una casita, diciéndome que es el Puente del Inca. 
El paso de las mulas no tiene la velocidad del tren y las distancias engañan. 
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A las 4 y 1⁄2 nos detenemos en una pequeña planicie sembrada de trozos de 
peña caídos de la montaña. Habíamos aguardado de hora en hora para 
comer y nos moríamos de hambre. Elegimos tres rocas para cuartel general, 
haciendo traer las cajas de provisiones. Abrimos un páté de foie de pato, 
que fué comido en un cerrar de ojos; sardinas y siempre el barrilito. Antes 
de anochecer tomo mi cartón y me voy con el duque a ver el Puente del 
Inca, maravilla de la naturaleza, como la Gruta Azul de Capri, una de 
esas cosas que pertenecen a la naturaleza y que no se pueden traducir sino 
débilmente en pintura. Sin embargo ejecuto rápidamente un apunte. Pero 
hace fresco para dibujar y me siento un poco cansado después de andar 
todo el día. El duque me deja y llega el barón con su robe de chambre y 
una toalla en la mano. Encuentra el sendero para descender bajo el puente, 
y yo le sigo. La temperatura es caliente y húmeda. Son baños de agua tibia 
que cae espumosa en dos bañaderas naturales bajo el puente, que está cu- 
bierto de estalactitas a la mitad de su altura total. Debajo corre el agua 
helada; 30 ó 40 pies más alto se encuentra el agua tibia, hallándose el 
puente 8 pies más arriba. El barón se introduce en una bañadera, diciendo: 
“Me parece que tomo un baño de champagne. Báñese usted, se lo ruego; 
verá qué agradable es”. Yo no lo hago y con buena suerte, pues nada me 
sucedió, mientras que el barón quedó varios días enfermo. Acababa de co- 
mer; la fatiga-del viaje, el frio, todo indicaba no hacerlo. Trazo un croquis 
del barón volviendo al campamento. 

Don Guillermo se halla cerca del fuego, que da gusto contemplar. Hay 
agua caliente y me preparo un mate. Hago la cama en el hueco de una 
roca. El barón descubre cerca de mí una cueva y se mete en ella como un 
terrier. Enciendo la linterna y escribo mi Diario. Este viaje, bajo la protec- 
ción de Dios y de las estrellas, impresiona doblemente a quien no pasó esta 
vida tan natural y que pocos conocemos. En los primeros días especial- 
mente, las noches son un verdadero placer. Por otra parte, el reposo — del 
que tenía verdadera necesidad — me maravillaba, pensando más viva- 
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mente no sólo en los que quiero, sino también en ese desconocido al que 
se llama Dios. Todas estas estrellas me elevan hasta la inmensidad. Existe 
amor y cierta religiosidad en los pensamientos que hacen nacer en mi el 
cielo con sus estrellas y la tierra con sus murmullos. 

Hizo mucho frío esa noche y dormi mal; tenía la respiración como 
oprimida. Era sin duda el efecto del aire, porque el barón se quejaba tam- 
bién. Nuestras mulas han bajado de la montaña, en cuyas alturas parece 
que existe una pradera. Partimos cerca de las 8. A medida que viajo me 
acostumbro a la fatiga de cabalgar, poniéndome fresco sobre la montura. 
El tiempo es soberbio, no puede ser más hermoso. Sin pasar bajo el Puente 
del Inca, atravesamos un río que no es más que un arroyo. Al vadear otro 
riacho ato una cuerda a mi vaso y lo dejo caer; lo recojo lleno y bebo agua 
helada. La idea no es mía sino de los arrieros, que hacen así no con un vaso 
sino con un cuerno. El agua es helada, nieve derretida. Entramos en una 
gran meseta o planicie, siempre encajonada entre dos cadenas de montañas, 
prolongación de aquella en que se halla el Puente del Inca. Hago desde la 
mula, no obstante su marcha, un croquis exacto de las montañas que se 
ven al fondo. La que aparece al frente y domina, tiene sus cumbres neva- 
das. Me dicen que es la montaña más alta de la cordillera que debemos 
atravesar. Parece que llegaremos en poco tiempo, pero está más lejos de lo 
que se cree. Como siempre, encontramos filas de mulas cargadas con cajo- 
nes, que vienen de Chile. Encontramos también osamentas. 

Nos cruzamos con tres ingleses que acaban de atravesar la Cordillera. 
Raza aparte, que por su disfraz excéntrico, cualquiera que sea, siempre se 
la reconoce a una legua. Comenzamos a trepar la primera elevación, dando 
miles de vueltas por la empinada cuesta. Al llegar al punto culminante, 
aun estamos bien lejos de la última montaña que es necesario ascender y de 
la cual todavia nos separa un valle, que recorremos para trepar de nuevo. 
Rodeos y más rodeos, como en un parque inglés. La tierra es blanquecina. 


Encontramos una tropa de mulas con sus fardos o cajones sobre el lomo; 
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y es admirable la seguridad y la destreza de estos animales. Desde que ascen- 
demos soplan fuertes rachas. 

El cielo está perfectamente límpido, pero el viento es molesto y la 
marcha no termina nunca. El viento frío que nos da de frente es más fuerte 
cuando llegamos a la cumbre, porque no hay ningün monte que disminuya 
. su violencia. En esta cuesta llevo un poncho y un gran abrigo Talma, pero 
el frío entra por debajo hasta donde uno no quiere decir que se hiela. Cuan- 
do alcanzamos la cima echamos pie a tierra y abrimos presto una botella 
de cbampagne que traemos de Mendoza para beberla en este lugar a la 
salud de nuestros amigos ausentes. Es la 1 y V2. Comemos rápidamente 
algunos bocados del pan y el jamón que teníamos en la caja atada a nues- 
tra silla. El arriero y sus mulas continüan el camino; lo alcanzamos algunos 
pasos más lejos; cinchaba los animales que lo necesitaban, rogándonos que 
nos apeáramos por prudencia y en particular para no fatigar demasiado las 
mulas, que debían bajar por un plano casi perpendicular. 

Soplaba todavía el viento, pero con menos intensidad. Yo pensaba 
que esto sería de corta duración y con un descenso menos penoso, pero no 
quería deshacerme de mis preparativos para el frío. Indico en tres trazos 
de lápiz un grupo delicioso, formado por un joven paisano que lleva dos 
niños en su mula, uno delante y el otro detrás, cubriendo al primero con 
una sombrilla. A pocos pasos, en otra mula, marcha la madre, que trae un 
cedazo en el costado opuesto al de montar. La bajada es atroz; a cada paso 
se puede uno despeñar. El suelo de roca dura no ofrece ningún apoyo; se 
resbala cada vez que se pisa un pedazo de piedra. Coloco los brazos en 
balancín y hago esfuerzos inconcebibles para no caer, creyendo más de una 
vez que ello es inútil. Transpiro a mares después de media hora de este 
ejercicio; gotitas de agua resbalan desde mi frente hasta el abrigo. La señora 
francesa que forma parte de la caravana que nos precede, cae a pesar de 
apoyarse en el brazo de un caballero, lo que es más que lógico. 

Después de este descenso infernal volvemos a montar en nuestras 
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mulas y me abrigo lo mejor que puedo, pues siento frio a través de mis 


ropas. Átravesamos un corto valle, surcado por un arroyo que se trans- 
forma en río y que seguiremos durante el día de hoy y mañana. Después 
de caminar algunos metros llegamos cerca de un pequefio lago, verdadero 
embudo cuyos bordes están formados por montañas. Comenzamos a des- 
cender una cuesta más corta que la anterior, pero tan empinada como ella. 
Mi mula cae sobre sus patas delanteras, pero quedo en la silla. Se levanta 
y marcha la pobre bestia, que tiene la montura en el pescuezo. Procuro 
apearme, pero mi espuela, inmenso espolón de gaucho, de seis pulgadas, se 
enreda en la frazada que llevo en la montura, quedando por un instante 
con los pies más altos que la cabeza. Sin embargo no caigo. Camino de 
nuevo, pero esta vez la silla se halla en las ancas y tengo que desmontar en 
forma casi tan brillante como la anterior. Felizmente los carneros son ani- 
males feroces comparados con las mulas que tenemos. Arreglo aún mi silla 
y parto esta vez al trote, porque el terreno es llano. Estoy menos fatigado 
que en los días anteriores y muy contento. Me acuerdo de mi álbum; llevo 
la mano al bolsillo de mi costado y no lo encuentro. Esto me causa un 
profundo disgusto. ¿Dónde lo he perdido? ¿Descendiendo a pie o en mis 
dos caídas abortadas? Estaba muy lejos detrás de nosotros, en caminos 
llenos de peligros. 

La noche se aproxima y tendremos que marchar a la luz de la luna para 
llegar adonde debemos dormir. Estoy contrariado hasta lo más profundo, 
pues había ejecutado un buen número de croquis que, aunque imperfectos, 
me resultaron preciosos. Esto me entristece por el resto de la noche y no 
puedo gozar ni la mitad de lo que veo. La pendiente es tan rápida que la 
vegetación aparece de golpe, formando un contraste muy grande con 
la de la Cordillera que mira hacia el Plata. Pasamos por los más bellos 
senderos, entre matorrales y bajo árboles de graciosas formas, algunos de 
follaje delicioso y vario. La luna se halla oculta por las montañas, pero 
ilumina el cielo sin alumbrarnos a nosotros, lo que hace soñar en un país 
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aun más encantador. Pero pronto se iluminan ante nosotros las cumbres y 
todo se aclara gradualmente. El río corre, murmurando, cerca de nosotros; 
el sendero, como en un jardín, se pierde entre bosquecillos. A las 12 nos 
detenemos en un corral de piedra contiguo a un pequeño rancho. Bajamos 
de las mulas, haciendo nuestras camas en un rincón, unas al lado de las otras. 
Se llevan las mulas a pastar; uno de los nuestros encarga en el rancho una 
cazuela: sopa en la que hay para beber y para comer, hecha con gallina, 
arroz y papas; otro enciende el fuego; el barón hace cocer, o más bien reca- 
lentar, arvejas en conserva y jamón. Colocamos la linterna en una de las 
cajas que nos sirve de mesa; y sentados en la de provisiones y en otros equi- 
pajes que completan nuestras sillas, comemos y rociamos nuestro festín con 
el vino del barrilito, que toca a su término. El barón está enfermo, aunque 
no lo diga. Discute con un poco de acritud contra Francia. Yo no digo ni 
pienso sino bien de Alemania; pero no se debe tocar demasiado a Francia. 
Esto pasa como una nube y bebemos alegremente. Casi he olvidado la 
pérdida de mi álbum. 

Me tiendo sobre la cama cerca de Don Guillermo. El barón se halla 
todavia junto a la linterna, con un vaso lleno, y discute con el duque acerca 
del reglamento que prohibe en Prusia ponerse el capote cuando no hace 
menos de 3 grados. Decididamente el barón está irritado esta noche. La 
discusión es viva. El duque, que está encantador, le dice: Me callo porque 
usted quiere tener razón en absoluto". Anoto este recuerdo sin importancia 
aparente, porque demuestra la independencia de dos espiritus y el buen 
carácter alemán. El duque y su ayudante de campo se conducen como dos 
amigos y el primero no hace valer su posición para oprimir al segundo. La 
luna se halla casi llena. Me despierta el sonido del cencerro de la madrina 
y el ruido de las mulas que se hallan en el corral. Brilla todavia la luna 
cuando nos levantamos para tomar mate y cargar los animales. El día 
comienza sin transición y aun ilumina la luna. 


A las 6 nos hallamos ya en camino, atravesando un hermoso valle, casi 
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siempre a la sombra de las montañas. El río corre por nuestra izquierda. 
El sol tiñe de rojo los cerros del fondo, mientras grupos de árboles y de 
rocas se destacan obscuros. Nuestra fila de mulas aparece y desaparece 
a cada instante. Es así como he oído describir a Escocia. Existe una gran 
cantidad de temas para cuadros y veo muchos árboles que me son comple- 
tamente desconocidos. Grandes plantas de más de 15 pies de altura, con 
flores de bello color rojo. Contemplamos una de esas escenas que no se 
pueden olvidar: el encuentro con una gran tropa de hacienda, cuyo arriero 
la hacía marchar a fuerza de gritos, pedradas y golpes, por los tortuosos 
senderos de la empinada montaña. 

La Aduana revisa por fórmula algunas de nuestras maletas. Mientras 
los arrieros vuelven a cargar sus animales, hacemos abrir una de nuestras 
cajas de conservas; y con pan, vino y el agua que corre a nuestros pies, 
almorzamos apresuradamente, lo que nos da fuerza y alegría. Con el ciga- 
rro encendido volvemos a cabalgar, alcanzando las mulas de carga, que 
habían tomado la delantera. 

Nos detenemos ante un bonito rancho para arreglar una montura. Veo 
el grupo encantador de un huaso y su bien amada. Se desearía vivir aqui. 
Deben ser muy felices. Los cultivos aparecen cada vez más hermosos, notán- 
dose las divisiones de las parcelas. Son frecuentes los ranchos con higueras 
que dan sombra. Bajo las parras cargadas de hojas y de frutos, los hombres 
duermen la siesta tendidos en sus camas, mientras las mujeres cosen o ha- 
cen otras tareas. Esto se asemeja por completo a Italia, recordándonos la 
campiña de Nápoles la parte que atravesamos. Praderas de un verde puro; 
campos de trigo en que cargan carretas; viñas que trepan por los árboles, 
cubiertas de uva; agua y sombra; por todas partes aire de abundancia, que 
alegran los pájaros que cantan; los niños, embadurnados, hormiguean al 
sol; la vida en todo. 

Saboreamos una sandia (melón de agua) y continuamos el camino, 
costeando las casas, sobre cuyos cercos de plantas asoma la riqueza de los 
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jardines interiores. Llegamos a Santa Rosa. Entramos en un vasto patio por 
una gran puerta cochera. Es el hotel **25 de Mayo”. Por fin bajamos de las 
mulas para no volver a montar. Quitamos las monturas. Nuestros equipajes 
son conducidos a las habitaciones que debemos ocupar: dos altos cuartos 
sin muebles, que se comunican. Cuatro de esas famosas camas llamadas 
marquesas, una silla para los tres, dos palanganas y dos jarras. Me siento un 
Quijote perfecto cuando contemplo esta deliciosa posada. Pero al llegar la 
comida se agravan las cosas. ¡Oh, Gil Blas, tú no te habrás alimentado peor! 
¡ Tan sólo las uvas son buenas, como Dios las hizo! Después de cenar, el barón 
— que está enfermo y que no probó bocado — se arroja en el lecho. Yo 
recorro la ciudad con el duque, efectuando un paseo por la Alameda. Estos 
pueblos son tan poca cosa que uno no sabe qué decir; sin embargo, éste vale 
un poco más que los de la pampa, diferenciándose aun más por los hábitos 
agrícolas, distintos a las costumbres de las poblaciones pastoriles. 

Cuando volvemos para acostarnos son las 10. Es medianoche y no 
puedo conciliar el sueño; tengo el cuerpo lleno de comezones, mientras las 
bolas de un billar, que se halla en la habitación contigua, no dejan de rodar 
y chocarse. Enciendo la vela y veo un hormiguero de chinches. ¡Oh, España! 
Yomo mi colchón de viaje, que está en un rincón, abro la puerta que da al 
patio y me instalo como en la pampa. Tengo no obstante curiosidad por 
saber quiénes se entretienen con el billar a estas horas, y encuentro a tres 
galopines con aire mozo jugando entre ellos. Les pregunto si es así como 
respetan el sueño de los pasajeros; y por una palabra que creí comprender, 
les ofrezco corregirlos a los tres. Ellos apagan las velas, cerrando la puerta; 
el ruido cesa y me duermo. 

Debemos partir por la diligencia a las 6. A las $ y V2 cerramos nues- 
tras maletas; doblo mi cama y pago la nota de 10 francos por cabeza. Los 
asientos hasta Santiago cuestan 7 pesos (35 francos), comprendiendo el 
almuerzo sin vino. Nuestra diligencia es bastante rápida; la conduce un 
gordo cochero vienés. A mitad del camino me siento a su lado, pues no hay 
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otro sitio mejor; los asientos, que no están numerados, pertenecen al primero 
que los ocupa. Este lugar me conviene para contemplar mejor el país. En 
vez de la diligencia de la pampa con seis caballos y otros tantos postillo- 
nes, nuestro conductor desde el pescante dirige, solo, cinco caballos. Es la 
barbarie y la civilización; y de Mendoza a Santiago no hay sino un grado 
sobre el mapa. | 

Habian enganchado un caballo enorme, enteramente redomón; y era 
soberbio ver los saltos y coces que daba y la alegría del obeso cochero, que 
conduce admirablemente, como debe hacerlo un auriga vienés. Atravesa- 
mos los arrabales. La misma riqueza de ayer; pelones, higos que se secan al 
sol en los techos de los ranchos; gran cantidad de árboles cargados de fru- 
tos, parras tupidas que sobrepasan los muros; y se ven caras curiosas que 
aparecen en las casas saludándonos con una sonrisa. El terreno cambia 
para hacerse más árido; y el camino — olvidaba decirlo — es perfecta- 
mente carretero, pareciéndose en todas sus partes a los de F-ıropa. Hacemos 
dos leguas, en rodeos, por una cuesta muy ancha, que descendemos en 
otras dos leguas hasta llegar al llano. Este camino, construído por un inge- 
niero francés, es de los más bellos de que tenga memoria. 

Pasamos por Chacabuco, donde se ganó una de las grandes batallas de 
la independencia sudamericana. Desde lo alto del cerro la vista se extiende 
muy lejos, y por todo el horizonte se distinguen montañas. Nos apeamos a 
la puerta de una casita donde se hallan reunidos algunos viajeros que llegan 
de Santiago y que nos aguardan para hacer el mismo camino que acabamos 
de recorrer. Debemos cambiar de diligencia; y antes de reanudar cada cual 
su viaje en sentido contrario, nos sentamos a una mesa bien servida, un poco 
a la manera inglesa. Este almuerzo es el mejor que haya hecho desde mi 
salida de Buenos Aires. Un religioso que se halla con nosotros, tomándome 
por chileno, me pide novedades sobre las elecciones de Santa Rosa, que se 
realizaron ayer, donde parece que hubo disturbios. 

Volvemos al coche. Me siento en el cupé con el duque. Subimos por 
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un camino de montaña, bello trabajo, pero menos importante que el ante- 
rior, ruta siempre perfecta. Desde la cumbre contemplamos una inmensa 
llanura — la de Santiago — cruzada por alamedas y con grandes exten- 
siones que parecen de trigo cosechado. A medida que nos aproximamos a 
la ciudad, las carretas son más frecuentes, la edificación más compacta, la 
vegetación más alegre. Entramos en los suburbios como interrogando con 
la mirada a cada casa. Es uno de los momentos preciosos del viaje; todo 
llama la atención y nada escapa a estas primeras observaciones mezcladas 
de sorpresa. Por desgracia se olvidan y uno se habitúa a lo que ve. Pasamos 
un pequeño puente sobre un río ancho y sin agua, en el que existen tiendas 
que recuerdan las del antiguo Puente Nuevo de Paris; y después de cruzar 
una plaza de hermoso aspecto, nos apeamos del coche, haciendo llevar el 
equipaje al Hotel de Inglaterra, que se halla sobre la misma plaza. Una 
habitación, almuerzo y cena sin vino, cuestan dos pesos. Es un buen 
alojamiento, con bella arquitectura exterior. Comemos en una gran mesa 
común, bien servida. 

Me encuentro en la calle. Las mujeres visten de negro; tienen hermo- 
sos ojos obscuros; llevan una especie de manto sobre la cabeza y una pequeña 
alfombra bajo el brazo; van a la iglesia. Estamos en Semana Santa. Los 
comercios se cierran a las 4 para reabrir a las 6; son numerosos y bien 
surtidos. Casi todas las casas ostentan astas inclinadas hacia la calle espe- 
rando una bandera. Todo se halla fuera de precio. Un sombrero con su 
caja de cartón cuesta 25 francos, y 30 un par de guantes. | 

Voy al mercado para estudiar tipos regionales. Barberos al aire libre, 
lecheros, Huasos, etc. Almuerzo y me encamino a casa de Don Eduardo 
Eastman, que me recibe muy bien. 

A] atardecer, las mujeres recorren siempre las calles, envueltas en sus 
mantos y con el pequeño tapiz bajo el brazo. Pasamos ante varias iglesias. 
En la calle, sobre mesas, se ven imágenes de Cristo con la Cruz y de la 
Virgen llevada por ángeles. En torno se hallan las mujeres, arrodilladas o 
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sentadas en sus alfombras. Es un ir y venir que asusta. Las mujeres que mar- 
chan musitan plegarias y letanías. En los templos se produce una batahola; 
entran, salen, se empujan; todo el mundo está apurado. Los cucuruchos 
piden limosna y a cada paso se los ve. Se hallan disfrazados de negro; llevan 
un bonete puntiagudo, traje de indiana, banda de puntilla que se cruza 
sobre el pecho, una roja cruz de S. F., bastón, guantes negros, pañuelo 
bordado a mano; una alcancía de latón con la imagen del Santo y una vela 
torcida en espiral. Constituían un espectáculo verdaderamente triste y en 
verdad sólo me apenaba no verlos vestidos con plumas. En el Paraguay no 
debe ser peor que aquí. Esto es incomprensible cuando pienso en los bellos 
caminos que he recorrido y en los soldados vestidos como las tropas france- 
sas, sin hablar de las mujeres, que tienen buen aspecto y que usan y abusan 
de la crinolina y del miriñaque. 

Subo al Castillo con el barón. Desde allí contemplamos toda la ciu- 
dad; es grande y algunas casas hermosas. El palacio del Presidente es muy 
bueno. El barón me cuenta que en Madrid se dió la orden de construir al 
mismo tiempo dos palacios para los gobiernos de México y de Santiago, 
pero que por azares de oficina el plano destinado al primero fué remitido 
al segundo y viceversa, razón por la que el de Santiago es más grande y 
hermoso que el de México. Llega M. Desmadryl y me habla de diversas cues- 
tiones, algunas bien originales; pero es prudente no aceptarlo todo. Las 
capuchinadas de los chilenos no les impiden ser como los demás. Olvidaba: 
ayer fui a casa del señor Vicuña, hombre joven y encantador, de fisonomía 
abierta e inteligente; habla muy bien el francés; fué dos veces condenado 
a muerte, expatriado, y como coronel comandaba un regimiento de caba- 
llería en la revolución del 51. Su abuelo materno, el general Mackenna, se 
distinguió durante la Independencia y fué muerto en Buenos Aires por 
uno de los Carrera. El despacho de D. Benjamin tiene un aspecto artístico. 
Me obsequió con tres de sus obras; la una en francés, sobre Chile, y las 
otras en español: su Viaje en el $3, 54 y 55, y El ostracismo de los Carrera. 
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El duque viene a casa y charlamos largo tiempo. Ha recibido la visita 
del general Viel y de dos oficiales del ejército francés. Uno es M. Yacquin, del 
7” de Dragones; el otro es... del... de Cazadores, capitanes en Francia, 
mayores aquí, con el sueldo de teniente coronel, 11.000 francos. M. Viel, 
capitán de la Guardia, soldado de la República, hizo todas las campañas 
de Alemania en 1817 y se distinguió mucho durante la guerra de la Inde- 
pendencia. Después de comer voy a visitar a M. Desmadryl, que vive frente 
a la iglesia. El barón no me quiere acompañar a la Cañada, por hallarse 
enfermo, y el duque espera a los oficiales franceses. 

La plaza se halla literalmente llena de gente. Los cucuruchos hacen su 
colecta; muchas mujeres están sentadas en el suelo; veo un escuadrón de 
Dragones, vestidos como los nuestros, con caballos enjaezados a la francesa. 
En el centro del paseo hay una silla junto a un Calvario, especie de estrado 
en que se halla un Cristo con la Cruz entre los dos ladrones, tallados en 
madera policromada y de tamaño natural. Encienden los hachones que 
deben iluminar la parte superior del estrado, sobre el cual se hallan varios 
hombres vestidos con traje de soldados romanos, con sus lanzas, además de 
algunos judíos. Frente a nosotros, ante la puerta cochera del convento con- 
tiguo a la iglesia, se ve un carro con franjas doradas y lleno de luces, listo 
para seguir la procesión. Todo lo demás se halla en sombra, excepto algunos 
grupos iluminados por las luces de los cucuruchos. Un fraile de no sé qué 
orden ocupa la silla, y con una voz magnífica pronuncia un sermón: la 
historia de la Pasión. Durante ese tiempo, en el estrado ofrecen la esponja 
a Cristo, le dan el golpe de lanza y lo descienden de la Cruz. A medida 
que el orador se enardece y se desarrolla el drama de la Pasión, la muche- 
dumbre gime, llora. Extraño espectáculo el de esta masa compacta de cerca 
de 10.000 personas, suspirando, llorando, sollozando y gimiendo. En los 
balcones, las damas elegantes se llevaban el pañuelo a la nariz para disimular 
su emoción. Es fabuloso y necesario haberlo visto para creerlo. 

El Encargado de Negocios de Francia, el duque y los dos oficiales, 
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llegan a lo de M. Desmadryl un momento después que yo. Estos últimos, 
sobre todo, no dejan un momento de bromear. Los millares de cirios de las 
cofradías, órdenes religiosas y de los fieles, se encienden poco a poco. Una 
vez terminado el sermón, la procesión se pone en marcha. Corro con dichos 
señores hasta nuestro hotel; pero en el primer piso, desde donde se podía 
ver mejor el desfile, hay tanta gente, que descendemos para colocarnos 
bajo las arcadas. Pasa un mundo de luces, paralíticos a caballo, la columna 
y el gallo, los Evangelistas sosteniendo el Orbe; después la Virgen, prece- 
dida por faroles con cabezas de muertos; y, en fin, como un ramo, Cristo 
en un lecho dorado, que llevan a pulso y rodean niños, algunos un poco 
grandes, vestidos de ángeles, lindos amorcillos casi todos. Detrás de nosotros, 
trepadas en sillas, la señora X y sus acólitos, coqueteando con todo el mundo 
y riendo fuerte, como en el Palais Royal. 

Vamos a lo de M. Jacquin, quien, preguntándome mi nombre, me 
dice que él y sus camaradas se ocupan de arte y que siente mi partida para 
Valparaiso, pues habíamos establecido una cordial amistad. Se retiran 
todos. El barón duerme. Me quedo a charlar con el duque, quien me cuenta 
una encantadora historia sobre cierta muchacha de Berlin. Tomamos un 
helado y grog, y me retiro a las 10 y ۰ 

Salgo para dibujar el puente de madera. Encuentro un interesante 
grupo de carretas y hago un croquis rodeado de cincuenta personas. Ter- 
mino el puente y vuelvo para almorzar y ver al barón. Hago una visita a 
mis oficiales (calle de las Animas). M. Jacquin me muestra una copia al 
óleo, que no está mal, y un pastel, que encuentro mejor. El otro oficial, 
cuyo nombre ignoro aún, me enseña una serie de fotografías de pequeñas 
estatuillas por él ejecutadas y que son obras de arte serio y agradable. 
Sobre todo, un tambor desatando las cuerdas del instrumento, un carbon- 
cillo bien logrado y otro tambor muy bueno. Lamento que ellos no vivan 
en Valparaíso, pues serían amables amigos. Me informo sobre la salida de 
la diligencia, pero no lo hace hasta mañana. ¡Helas!, como diría Castag- 
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neri. Veo por primera vez a un huaso con un plumero de avestruz a guisa 
de quitasol. Acabo de poner al día mi Diario. No me falta más que lo que 
he perdido. Me traen un poco de ropa interior que di a lavar; más de un 
franco por camisa. No es caro. El barón se halla tendido sobre su canapé. 
Decididamente, no se encuentra bien. M. Samperini, Encargado de Nego- 
cios de Francia; M. Jacquin y M. Viel, hijo, llegan para ver al duque. 

Todos juntos vamos a las arcadas del palacio del Presidente para escu- 
char la müsica de los regimientos de la Guardia Nacional y del ejército. 
Un soldado, con dos acólitos, sostiene un inmenso farol. Es la primera línea. 
La segunda está formada por el tambor mayor y sus tambores. Se escucha 

un redoble; luego la müsica, bastante bien por 
cierto. Veo un uniforme... 
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| sM STRECHE la mano de mi exce- 
lente tío y la de algunos amigos que me acompañaron hasta el muelle; y 
el gran bote del pontón “Imperial”, con ocho marineros que luchan con el 
mar agitado, me conduce a bordo del vapor inglés Valparaiso“. Abrazo 
al comandante Blaise y a M. Gadaud, su colega, dos simpáticos camaradas. 
Ellos vuelven a su barco, y heme aquí solo de nuevo. 
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Mi primer encuentro es con un antiguo compañero de viaje, que me 
llenó de atenciones desde que lo conocí. Era en el año 48, cuando por 
primera vez dejé Francia. Me muestran a un oficial peruano, el señor Mon- 
tero, hombre muy joven, de ojos españoles, que brillan como diamantes, 
nariz aquilina, largos y finos bigotes, delgado y alto. Era segundo o tercer 
oficial de una fragata a vapor peruana cuando se produjo la revolución de 
Vivanco; y, no sé bien cómo se transformó de golpe en dueño de la fra- 
gata, poniéndose de su parte. El general Castilla, jefe del partido contrario, 
le ofreció por escrito 300.000 pesos fuertes (1.500.000 francos) si le 
entregaba el barco. El señor Montero clavó la carta en el palo mayor para 
que todo el mundo se enterara de ella, e invitó a abandonar la nave a todos 
los que quisiesen unirse al general Castilla, retirándose sólo un oficial. Poco 
tiempo después se produjo en Arica, donde la fragata realizó un desembarco, 
un combate de lo más sangriento; pero la suerte de las armas fué contraria 
al partido del general Vivanco, que quedó completamente vencido. El señor 
Montero se dirigió entonces con su barco al Callao y lo entregó sin condi- 
ciones al general Castilla. Este doble acto de desinterés pareció tan inaudito 
en el Perú, que no hay allí nombre más popular que el de su autor. 

Mar grueso. Viento del norte. Tenemos siempre la costa a la vista, 
frente a un país de montañas áridas. 

Segundo día de navegación. El tiempo es soberbio. Hay más pasajeros 
sobre el puente. La vista de las montañas es muy pintoresca y se distinguen 
cuatro o cinco perfiles de cumbres. Los pasajeros de segunda clase han pa- 
sado la noche en el puente de proa. Es un entrevero magnífico: hombres, 
mujeres, cajones, vacas, pollos, colchones, niños, chales, ponchos, frazadas, 
telas y el diablo; todo se halla en una confusión fabulosa, de los más alegres 
colores. Algo curioso y nacional, que veo por vez primera, es un enorme saco 
de cuero cosido y basteado como un gran colchón, que en viaje sirve pa- 
ra guardar la cama y otros efectos diversos. 


Pasamos frente a Herradura, pequeño puerto cuya forma justifica su 
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nombre. Tiene dos caseríos y dos fondeaderos. Poco después, cerca de la 1, 
llegamos a Coquimbo. Desembarcamos algunos pasajeros y embarcamos 
otros en mayor nümero. Desde el vapor hago apresuradamente un croquis 
de la ciudad. Es un grupo de malas barracas, exceptuando la casa del 
gobernador. Todas se hallan al pie de una pequeña montaña árida y rocosa. 
Hay tres escolleras en que pueden atracar los barcos y numerosos hornos de 
fundición de metales, coronados por altas chimeneas de ladrillo. La bahía 
es circular, casi cerrada; por todas partes altas montañas, que en torno 
dominan desde lejos. A la izquierda, en una colina poco elevada sobre el 
nivel del mar, entre macizos verdosos, se ve una cantidad de puntos blancos; 
es La Serena, población de mineros. Entre los barcos que se aproximan 
a nuestro vapor se ve una balsa formada por dos cilindros de cuero, llenos 
de aire y unidos entre sí. El que la conduce se halla sentado sobre los talo- 
nes y maneja con las dos manos un remo de doble paleta, que le sirve para 
dirigir su esquife con gran rapidez. Partimos una hora y media después de 
nuestra llegada. El viento ha cambiado y sopla del sur. Hay niebla y las 
montañas de la costa apenas se distinguen. Nos aproximamos a una costa 
que no tiene la menor apariencia de vegetación. Se trata de rocas llenas de 
un mineral color verde grisáceo, manchado por el óxido de hierro. Las leja- 
nías son muy vaporosas y el conjunto deliciosamente armónico. Quisiera 
retener en la memoria este panorama que se despliega a toda marcha a me- 
dida que va quedando atrás de nosotros. Vemos las montañas de Copiapó. 

A mediodía llegamos a Caldera. Bahía circular. Arena blanca sobre 
la playa. En torno, montañas de formas bonitas y poco elevadas. Casas de 
madera en pequeño número. La ciudad data de hace sólo seis años. Su empla- 
zamiento fué elegido como el más favorable para el ferrocarril de Copiapó, 
donde se hallan las minas más importantes de Chile. Al desembarcar vemos 
ante nosotros una especie de monumento; es la casa del gobernador. Hay 
una iglesia en construcción; un teatro con aspecto de cabaña ambiciosa; una 
cantidad de cafés lóbregos, de salas de billar y chiringas, lugares donde se 
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baila. Supongo que los mineros vienen los domingos desde Copiapó. El vapor 
se provee de carbón atracado a un largo muelle, por el que corren algunos 
vagones cargados. Aprovecho esta escala para hacer un croquis de la ciudad. 

A las 6, un cañonazo llama a los pasajeros dispersos y poco después 
partimos. Todas las noches se forma en el salón un grupo de jugadores 
chilenos y peruanos; se comienza con el veintiuno y se termina con el 
monte, especie de sacanete. Se dice que son jugadores muy hábiles, para 
valerme de un término cortés. 

Tiempo cerrado. Viento del sur. Llevamos dos velas en el palo de 
mesana. Fuertes rolidos. Al amanecer se rompe una gran cantidad de vasos 
y platos. Durante el almuerzo se colocan unas tablitas sobre las mesas para 
mantener el equilibrio de las fuentes y las botellas. Día fastidioso. El cielo 
está gris y nos rodea el mar. Lo único que vemos son las aves marinas que 
cruzan en todo sentido, castigando con sus alas la estela espumosa que deja- 
mos atrás. A las 7 de la tarde nos cruzamos con un vapor de la misma com- 
pañía, que viene de Panamá y es esperado el 23 en Valparaíso. Vemos sus 
luces, quemando de ambas partes algunos cohetes a manera de saludo. 

A las 5 y V de la mañana nos encontramos ante Cobija, fondeando a 
las 7. El mar se halla en calma y una atmósfera brumosa oculta la cumbre 
de las montañas. Lo primero que se ve en lo alto es un hospital, construido a 
expensas de los mineros. La ciudad se compone de un pobre grupo de vivien- 
das edificadas al pie de la montaña, que se levanta bruscamente. El país es 
más desolado que todo lo que hemos visto. Ni una hierba. Las viviendas 
son chozas miserables, entre las cuales se destacan algunas pobres casitas. 
Abandono el barco, que continuará viaje hasta Panamá, después de tocar 
en el Callao, puerto de Lima. 

Aquí el viaje comienza a ponerse serio. Me encuentro en tierra con mi 
equipaje, que se compone de un colchón, la montura y dos cajones chicos, 
sin saber dónde alojarme, pues no existe hotel ni nada que se le parezca. No 
me aflijo por ello; si es necesario desplegaré mi colchoncito en la calle. 
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Sin embargo, el cielo ha ordenado otra cosa. En Valparaíso conocí a tres 
negociantes de Salta, que siguen la misma ruta que yo; y uno de ellos me 
presenta a los señores Quijano, en casa de los cuales paran. Son dos her- 
manos comerciantes establecidos aquí desde hace 14 años, corteses como 
los andaluces y completamente hospitalarios. Desde Cobija utilizaremos 
mulas hasta Calama, donde el camino se bifurca, separándose las caravanas 
segün se dirijan a Bolivia o a las provincias de la Repüblica del Plata. Cobija, 
único puerto que tiene Bolivia, se halla a los 22° de latitud por 70° de lon- 
gitud. Está completamente desprovisto de agua, que sólo se obtiene desti- 
lándola del mar. Esa falta de agua, más que la naturaleza del suelo, impide 
toda vegetación, debiendo el forraje de las mulas llegar por el Pacífico. 
Voy a ver una máquina a vapor que sirve para triturar metales. Tres 
pilones rompen las piedras, pulverizadas luego por dos ruedas concéntricas. 
Una corriente de agua lleva este polvo hasta un gran tanque, que se comu- 
nica con otros cuatro. Un hombre con una barra de hierro remueve este 
barro, de un amarillo verdegrís. El agua pasa sucesivamente de un reci- 
piente a otro, llevándose la tierra y dejando en el fondo el mineral. Reducido 
así a partículas, la fundición del mineral se hace con gran economía de 
carbón, lo que es importante por el alto precio del transporte. La misma 
máquina trituradora sirve para la destilación de agua de mar, que se vende 
a 3 reales el barril de 80 botellas, aproximadamente (El peso tiene 8 reales 
. y vale 5,25 francos). A cada rato llegan mujeres para llenar damajuanas y 
pequeños barriles, que hacen rodar por medio de una cuerda atada a sus 
ejes. Otra máquina, que como la primera pertenece a un francés, debió 
interrumpir su trabajo hasta poder realizar simultáneamente la trituración 
de metales y la destilación de agua. No podía dar agua a menos de 5 reales. 
Casi todas las minas y las industrias son explotadas aquí por franceses. 
Mientras trazo un croquis de la roca que forma un cabo en la pequeña 
bahía, cuatro gallináceos vienen a posarse sobre ella. Se trata de grandes 
pájaros, mitad buitres, mitad pavos. Viven en estado salvaje, encargándose 


175 


de la limpieza de las calles, y tienen derecho de ciudadanía. Se les ve por 
todas partes. Cerca de estas rocas existe una mediocre fortaleza de piedra 
desprovista de cañones. Después de la última guerra entre Perú y Bolivia, 
los cañones, cuyo excesivo peso no permitía llevarlos a lomo de mula por la 
montaña, fueron enviados a Valparaíso (Chile). Se quería evitar así que 
los peruanos se apoderaran de ellos; pero hallándose en dicho puerto a bordo 
de un pontón, tuvieron la desgracia de que éste naufragara en un día de 
tormenta; y en esta forma, esas armas destinadas así a evitar los horrores 
de la guerra, duermen por fin en paz acariciadas por las olas. 

Después de comer hablamos mucho de España, sobre todo de Cádiz, 
pues mis buenos huéspedes son gaditanos. Realizo con uno de ellos un paseo 
por la calle principal, modesta vía sin pavimento, cubierta por una especie 
de arena y ceniza; pobres casas sin luces; miserables tiendas sin compradores 
y apenas iluminadas; una chingana, donde una pareja danza la samacueca 
al son de música agria y chillona; ni una cara de mujer; dos o tres paseantes. 
¡He aquí la Puerta del Sol del lugar! 

` Uno se hace pronto amigo en el desierto, y el señor Quijano me cuenta 
su vida y sus negocios. Me acuerdo de estas confidencias deliciosas: 6 
debido acorazarme el corazón y mucho me ha costado decir siempre adiós 
a todos los que pasan un día o dos en mi casa. ¡Usted no puede saber lo 
que eso hace sufrir a quien habita en la soledad!” 

Su única alegría son los huéspedes; y, sin embargo, esta soledad es 
horriblemente costosa en un lugar donde no hay ni agua ni pasto. Todo 
llega por mar, las legumbres especialmente. Hace algunos años nada podía 
dar idea de la miseria de este país. Nos quedamos dos días, que el arriero 
emplea en disponer las mulas. Preparamos algunas provisiones, que son dis- 
tribuídas en las valijas y en las alforjas que cada uno lleva en la montura. 

Partimos hacia mediodía. El alquiler de las mulas de Cobija a Calama 
es de 9 pesos (42 francos más o menos). Primero costeamos el mar; des- 
pués trepamos por las gargantas de una montaña de la más completa aridez, 
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sin ninguna especie de vegetación ni apariencia de tierra fértil. No obstante 
veo algunos pájaros. Dos de ellos son tórtolas. ;De qué viven? 

Montañas de piedra y mineral, con agujeros abiertos a diversa altura 
para extraer o reconocer el metal. Algunas pequefias chozas, como puntos 
blancos en las laderas, parecen nidos de buitres hechos en la roca. Son abri- 
gos de obreros solitarios. Las minas que existen sobre este camino — creo 
que todas de cobre — me parece que han sido explotadas en forma super- 
ficial y sin capitales. 

¿Qué sacudimientos horribles han podido trastornar los terrenos que 
atravesamos? Hacia la izquierda y hacia la derecha, la montaña se halla 
rota y partida en pequeños trozos. Todo es de un color rosado más claro que 
el del salmón. Hacia las 4, el sol dora el trayecto que recorremos. Sobre nos- 
otros se extiende un marito de nubes como el mar. Después, más lejos, 
el verdadero mar, que se pierde en el horizonte, bajo las nubes. El cielo es 
del azul más puro que sea posible contemplar. Al ponerse el sol ese color 
adquiere tonos más suaves; las montañas tienen un rojo incandescente, y 
las sombras de las piedras del camino, un azul muy marcado. La luna se 
halla ante nosotros esperando que el sol se ponga para iluminarnos a su 
turno. Existe una transición deliciosa entre las dos luces. El crepüsculo 
es de belleza absoluta: ni la luna ni el sol proyectan sombras. Delicioso 
momento del viaje, que uno olvida y que la fatiga impide gozar lo sufi- 
ciente. Llega la noche. La marcha tiene ahora sus contrariedades; se ve mal 
a pesar de la luna; además se experimenta el cansancio de todo el día. Cuén- 
tanse los minutos. Ocho o nueve horas en mula es espantoso, lo que hace 
pensar en las torturas de la Inquisición. En fin, después de haber suspirado 
largo tiempo por una luz que parecía alejarse a medida que nos acercába- 
mos, llegamos a Colupo. 

Este abrigo, que se llama La Posta, es un cuarto de madera, con dos 
camas de campaña, una mesa y un banco. Los dos primeros viajeros hemos 
tomado las camas; los otros tres — pues somos cinco — arrojan por tierra, 
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en el sitio que desean ocupar, las frazadas, pieles y ponchos que llevan sobre 
sus monturas, arreglándose como pueden, mientras esperan los equipajes, 
que vienen detrás con los arrieros. Además de la pieza que ocupamos hay 
otra, que utiliza el encargado de la posta, especie de indio, quien vende algu- 
nas cosas de primera necesidad, como agua, que viene de Cobija, y forraje 
seco, que llega de Calama. Tiene también latas de sardinas, un poco de mal 
tabaco y otro poco de carne fresca. Las postas bolivianas son por cuenta del 
gobierno, que paga al encargado de ellas 40 ó 50 pesos (200 ó 250 fran- 
cos) por mes. No se trata de relevo de caballos, sino de cuidar una pe- 
quefia casa de madera, construída por el gobierno para los viajeros; y en 
la habitación que se destina al encargado, éste guarda, tanto como puede, 
forraje seco, agua, un poco de carne, sardinas en conserva, Cognac, etc., cosas 
que se transportan en 10 ó 20 horas de camino a lomo de mula. Los pre- 
cios son muy moderados. 

Durante la noche la temperatura descendió bastante y para calentar- 
nos tomamos té con agua de mar destilada, un poco salobre todavía. La 
botella de agua cuesta un real de plata (60 céntimos). Poco después llegó 
un triste caldo en que nadaban arroz, papas y un poco de carne. La posta 
pone a disposición de los viajeros platos de hojalata, cuchillos y tenedores 
de hierro. El gobierno boliviano abona a los jefes de posta un tanto por mes, 
segün sean las facilidades de vida del lugar en que se hallen. Tendido en 
tierra, con la montura por almohada, comenzaba a dormirme cuando vimos 
llegar a los arrieros. Corrimos en busca de los colchones, acostándome ves- 
tido sobre el mío, para dormirme riendo de un boliviano gordo, que se 
informaba con extrema ternura sobre dos pollos que conduce de Valpa- 
raiso a Bolivia. 

A las 6, enrolladas nuestras camas, tomamos aün una taza de deli- 
cado té con agua semisalada. A las 7 nos hallamos en marcha. Mi mula, una 
verdadera achacosa, que no camina sino gracias a las caricias de mis espue- 
las, que terminaron por romperse sobre sus flancos, no quiere andar sino a 
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capricho. Me resigno. Pronto no veo sino dos puntos a la distancia; y un 
poco más cerca otros dos; son mis compañeros que vienen detrás. Las mulas 
de carga se ocultan en los repliegues del terreno y por momentos mis cama- 
radas desaparecen, sin que advierta ni un alma viviente ni un triste pájaro. 

Ayer ascendimos todo el día. Hoy caminamos por una meseta incli- 
nada, gran llanura de arena, donde el polvo blancuzco de las piedras rotas 
en algunos lugares, me hace pensar que estamos en el lecho de un inmenso 
lago seco. El camino está lleno de gran cantidad de desperdicios abando- 
nados por los viajeros: botellas vacías, blanqueadas por el polvo; latas de 
sardinas defondadas, y mulas muertas con la piel en perfecto estado de con- 
servación. Creo que la altura del lugar y las condiciones atmosféricas son 
la causa de la falta de descomposición de las materias orgánicas y de la 
conservación de estos animales muertos. Algunos se hallan parados sobre 
las piedras y con la cola al viento; otros están en actitud de comer, y para 
colmo de irrisión han colocado en sus lomos bastos hechos con desperdicios, 
bajo los cuales las pobres bestias están muertas de cansancio. Broma de arrie- 
ros, bien hecha para inspirar ideas filosóficas; pero yo no me encuentro en 
espiritu, y mientras las patas de mi mula hacen el acompañamiento, me 
pongo a improvisar no sé qué romance espafiol, lo que no me habia suce- 
dido en mi vida. Pero el desierto todo lo excusa. 

Bajando a pie una barranca, me encuentro en el lecho profundo y 
ancho de un río que no tiene sino un pobre hilo de agua salada corriendo 
entre hierba que más parece moho que otra cosa. Atravieso un vado y 
espanto una bandada de patos. Después de trepar la barranca opuesta vemos 
a algunos pasos de nosotros la posta de Miscanti. Son las 4. La habitación 
destinada a los viajeros es exactamente igual a la de Colupo. Delante de ella 
— alojamiento y almacén del encargado — se halla una ramada entre dos 
paredes; su parte delantera está cerrada con una tela. Es en este lugar donde 
se ha colocado la mesa, decorada con una servilleta, que aguarda ser cubierta 
con nuestro festin de Baltasar. Escribo acostado sobre dos cueros de carne- 
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ro, con la espalda apoyada en el forraje. Las dos gallinas, que hacen por 
completo parte de nuestra caravana, comen granos de trigo y estiran peno- 
samente sus patas y sus alas. Es que el día fué sofocante, y si no hubiera 
sido por la brisa no habríamos podido resistir. Hemos hecho 9 horas de 
camino y nos domina la fatiga. Sin embargo cuentan que los indios hacen 
esta ruta a pie llevando sobre las espaldas 60 kilos, lo que es fabuloso con 
este calor tropical. En cambio, uno de mis compatriotas, que pasó por aquí 
hace poco, no deseando seguir adelante sin descansar, se quedó aquí cuatro 
días. No pudo ser la comida del lugar lo que lo retuvo, y mucho menos 
si fué como la nuestra; primero y ünico servicio: arroz en agua en que 
nadan pequeños trozos de carne tan condimentados con ají que la garganta 
se resiste a ingerirlos. Me olvidaba: un huevo por cabeza, y nada más. 
Por otra parte, un comunismo socialista de ningún modo sociable... Al 
proverbio: “En la guerra, como en la guerra", hay que agregar: “En viaje, 
como en viaje”. A las 6 es aún de día y estamos acostados; pero también a 
las 3 y 1⁄2 montamos y partimos. 

La luna ilumina el desierto. La temperatura es fresca, sin ser fría. El 
silencio, absoluto. Tomo la delantera con uno de estos señores que conocen 
el camino. Las primeras horas son hermosas; uno se siente nuevo y fuerte. 
Después todo parece monótono y comienzo a encontrarlo así cuando Don 
Pantojo me dice que ya no está seguro de encontrarse en el buen camino, 
lo que me resulta dramático, pensando involuntariamente en las bellas 
osamentas de mula tan bien conservadas... Cierto es que no encuentro di- 
vertida la noticia. No seríamos los primeros en extraviarnos; los mismos 
arrieros, apartándose de la senda, pierden la cabeza dando vueltas en rededor 
de un lugar que conocen. Felizmente, después de largo tiempo, la Provi- 
dencia se ha refugiado en el desierto, ya sea porque ella es más útil aquí o por 
eludir la gratitud de la gente. No lo sé. El caso es que oigo un cencerro 
y veo a la distancia unos arrieros que habían pasado la noche en este lugar y 
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que se hallaban cargando sus animales para partir. Nos indican la ruta, que 
es completamente distinta de la que pensábamos seguir. 

A medida que el sol se levanta, el viento, que no es sino fresco, se 
hace cada vez más fuerte y frío. Nos da de frente con furia extrema. Esto 
dura casi cuatro o cinco horas. Después cesa de golpe; hace un calor com- 
pletamente tropical. Este viento tiene sus horas fijas en este pasaje; y era 
para evitarlo en lo posible que salimos por la noche de Miscanti. Encon- 
tramos arrieros y mujeres indias; más lejos, una tropa de hacienda rumbo 
también a Cobija. La influencia de la nieve y del aire comienza a hacerse 
sentir: he aquí una especie de vegetación. Cruzamos una ciénaga en que 
crece yerba amarillenta y maleza con fuerte olor resinoso. En este pantano 
existen partes peligrosas, donde caballo y jinete pueden desaparecer en la 
arena barrosa y movediza. 

En el momento en que nosotros vamos a tomar un paso posiblemente 
difícil, un indio de diminutos ojos y largos cabellos nos da informes. Don 
Pantojo le habla en indio puro; y en este momento la compañía y la cien- 
cia de este gordo boliviano me parecen más preciosas que las del más ilustre 
sabio. Un camino arenoso atravesado por un hilo de agua cristalina, donde 
lavan ropa algunas mujeres indias, nos lleva a un pueblucho. Es Calama. 
Las paredes y el techo de las casas son de barro. La mayoría están en ruinas 
o les falta una pared. Las puertas tienen cuerdas en vez de visagras. Estas 
viviendas se hallan abandonadas. Entre las jambas de las puertas de algunas 
de ellas existen pircas de unos tres pies de altura, lo que indica que el pro- 
pietario se halla ausente por mucho tiempo, posiblemente en viaje. La casa 
en cuyo patio nos apeamos es magnífica para la localidad; casi un hotel, si 
bien el cuarto que se nos destina carece de piso. Nos sirven con prontitud 
un almuerzo: bistec, papas, agua buena, vino y café. ¡Oh, civilización! 
¡En el desierto es una dicha volverte a encontrar! Contigua al comedor se 
halla una vasta sala de billar, con un papel de color chillón que repre- 
senta la guerra de Crimea: el pabellón francés por todas partes — Malakoff; 
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una bella torre del siglo xv; el general francés atravesando con su espada 
el cuerpo del general ruso; el vivac; los Cazadores a pie, etc. —; una bufo- 
nada monstruosa; en esto la civilización se muestra con aspecto singular. 

Un indio lleva por la calle grandes piedras blancas y transparentes 
como cristal. Son panes de sal virgen. No hay sino que extraerlos, pagando 
sólo el transporte: 2 francos 75 las 30 libras (4 reales la arroba). Veo 
conscriptos bolivianos haciendo ejercicio. Son indios, verdaderos monos ves- 
tidos, que parece se hubieran revolcado en el barro. Tienen un bonete de 
policia verde y rojo, casaca verde, pantalón azul de hilo, remendado, zapa- 
tos gastados; una miseria desoladora, atroces caricaturas, pero con armas 
modernas. Los oficiales instructores visten más de civil que de militar. En 
fin, cabezas de idiotas, embrutecidos, sin pelos en la cara. Son sin duda 
mejor en Chuquisaca, pues lo que he visto es espantosamente feo y ridículo. 

De vuelta al alojamiento, encuentro en el umbral a los dueños de casa, 
que no había visto aún. M. Maximiliano y M. Santamaría, dos franceses 
que tienen, respectivamente, 16 y 26 años de América. No son ellos los 
menos contentos. La vida aislada, por su propio carácter, devuelve al hom- 
bre muchas medias tintas de su verdadera naturaleza que la existencia 
agitada y el roce suprimen en Europa. Hay una dulzura, una paciencia, 
una filosófica resignación, resultado de muchos sufrimientos morales que 
sólo se encuentran en estos pobres mártires de América. Ambos señores 
son los únicos europeos en esta población india perdida entre los desiertos 
de Calama y Atacama. El raro paso de un europeo, especialmente de un 
compatriota, causa melancólica alegria y se lo recuerda después de años, 
como si fuese la víspera. Es así que los dueños de casa me hablan de M. Al- 
cides Pelletan, amigo mío y antiguo compañero de viaje, que pasó por aquí 
en 1849 ó 1850. 

M. Maximiliano, que se ha casado con una criolla, me dice que le 
daré un gran placer a su señora si hiciera un croquis de su hijo, que tiene 
4 años. Apenas terminada la cena, que fué excelente, hago el retrato. Los 
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asistentes se entusiasmaron, sorprendiéndome de poder trabajar después de 
haber sido tratado tan rudamente por el desierto. Me considero feliz al 
complacer a mis buenos huéspedes, que me obsequian en toda forma, rogán- 
dome que me quede y proponiéndome retener la partida de la caravana, 
si ello fuera de mi agrado, lo que rehusé, pues no tengo apuro en partir 
sino en llegar. 

Aquí me doy cuenta mejor de la actividad de tránsito de este lugar, 
que ha tenido siempre una gran importancia debido a su situación, pues se 
halla a tres días del mar y del punto de donde parten las mesetas y valles 
que ofrecen las más favorables rutas, ya sea para ir a Bolivia, ya sea a las 
provincias que se encuentran más al norte de la Repüblica Argentina. Los 
negociantes de Bolivia, Salta y Catamarca — provincias argentinas — ha- 
cen venir de cualquier sitio del Pacífico, generalmente Valparaíso (Chile) 
y de Lima (Perú), mercaderías consignadas a una de las casas de comisión 
(ellas son dos) establecidas en Cobija. El consignatario abre los bultos y 
efectúa un nuevo embalaje de peso y tamaño apropiados a la carga que 
puede llevar una mula. Las sucursales que estas casas comisionistas tienen 
en Calama reciben las mercaderías y las envían en otras mulas, ya sea a 
Bolivia, ya sea a las regiones del norte del Plata. Es costumbre que los con- 
signatarios alojen en su casa a los negociantes y les faciliten el alquiler de las 
mulas que necesiten. Todo viajero munido de una carta de recomendación 
para una casa de comercio, recibe la más cordial y afectuosa hospitalidad. 

Calama tiene unos trescientos habitantes indios, que viven en verda- 
deras casuchas, con un gran abandono y en estado semisalvaje. En los alre- 
dedores existen numerosos vestigios indígenas de la época de la conquista 
española. Quedan muchas tumbas en las ruinas de las grandes ciudades, y 
las excavaciones serían cosa fácil. Se encuentran momias perfectamente 
conservadas, con los cabellos todavía intactos; hay, además, alfarería rojiza 
con dibujos negros. 


Me levanto a las 6. Hace frio. Pero pensando en el calor de ayer no 
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me sorprendo poco al ver el agua de los arroyos cubierta de escarcha. En una 
de las calles, en un pequeño corral de adobe, veo una tropa de llamas; es 
su patria. Este singular animal se parece al carnero y al camello y no está 
desprovisto de cierta gracia. Las llamas son generalmente blancas, o blancas 
con manchas negras, sobre todo en la cabeza; una sola de las que veo es de 
un gris obscuro de tórtola. Hago un croquis, pero no puedo sostener mi 
lápiz de frío y abandono las llamas por un poco de sol. 

Almorzamos, y adiós. Don Pantojo toma el camino de Bolivia. Tene- 
mos otro arriero, otras mulas; tres italianos que parecen obreros se agregan 
a nuestra caravana. Costeamos la cordillera por una gran planicie de la 
misma naturaleza arenosa y con piedras más deleznables que las que vimos 
anteriormente. La temperatura, muy calurosa durante el día — nosotros 
partimos a las 12 —, se hace cada vez más fresca lo que se oculta el sol. 
Tengo los pies helados cuando nos apeamos, a las 9 y H. La noche es obs- 
cura. La casa vacía que debe prestarnos abrigo se compone de un cuadrado 
de piedra con un techo de ramas. La puerta y una cuarta parte del techo 
no existen ya. Sirvieron quizás para alimentar el fuego de algunas carava- 
nas que nos precedieron. En torno a este abrigo se halla un montón de 
esqueletos de mulas, muertas sin duda de frío y de fatiga. Alguien encien- 
de una vela. Con algunas astillas hacemos fuego en medio del cuarto. El 
aspecto de nuestro vivac es completamente bohemio. Estamos más ahuma- 
dos que arenques. 

A las 4 y 1⁄2 de la mañana el arriero pregunta la hora; y nos levan- 
tamos con poco entusiasmo a causa del frío, que es muy fuerte. Volvimos 
a encender la vela y el fuego. Se cargan las mulas. El día comienza a apun- 
tar; y partimos a las 6 y ۰ 

Preciosos efectos de luz sobre las montañas. No es posible imaginar la 
variedad de formas que adquiere la tierra. No hay espíritu que no encuentre 
aquí la realización de sus sueños, por fantásticos que sean. Vamos de sor- 
presa en sorpresa. Lamento de continuo no tener cerca de mi a un geólogo 
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de talento, pues creo que pocos viajes ofrecen una variedad semejante en 
calidad y forma de terreno. En el momento de llegar al pequeño río de 
Atacama — que podemos distinguir — trepamos una cuesta muy rápida, 
desde donde me maravilla el paisaje que se extiende sobre el camino reco- 
rrido; pero el panorama que se aprecia desde la cumbre me sorprende aun 
más. A poca distancia se ve, ribeteado de nieve, el majestuoso perfil de la 
cadena más elevada de esta parte de la Cordillera; y más cerca, montañas 
de un amarillo rojizo en un caos babilónico. Al fondo de un valle encajo- 
nado y estrecho, una corriente de agua se retuerce en círculos. Algunos 
árboles achaparrados. En primer término una pendiente en zigzag casi 
perpendicular, de tal manera bizarra que sólo la naturaleza es capaz de 
hacerlo con este salvajismo extraño. 

Hubiese deseado trabajar cinco o seis horas aquí; pero durante seis la 
mula me ha sacudido contra mi gusto. Hace un calor tropical. Ninguna 
sombra. Mis compañeros se hallan, como yo, apurados por llegar a un refu- 
gio; imposible pensar en abandonarlos, puesto que son los guías. Tengo 
ante mí los más bellos espectáculos de la naturaleza, que son intraducibles 
y exigirían un trabajo de largo aliento para no hacer sólo una caricatura. 
El único encuentro que tuvimos en el desierto que acabamos de cruzar es 
con un pequeño grupo que venía camino de Calama. Componíase de un 
viejo indio y dos mujeres con trajes originales, que arreaban dos asnos, sobre 
uno de los cuales cabalgaba una tercera india más joven. Las tres llevaban 
el ancho sombrero de hombre que constituye el tocado nacional. ¡Pobres 
gentes, con los pies desnudos y con este sol! ¡Qué frío les espera esta noche, 
sin tener casi con qué abrigarse! 

Hacemos otros encuentros: una mujer sola, en una mula, va en la 
misma dirección nuestra. Desde que la veo apresuro la marcha para alcan- 
zarla. Tiene una pollera verde, un chal floreado con una de las puntas 
sobre la espalda, como es de uso en Chile; una especie de manta de lana color 
cereza, y, en fin, un pafiuelo amarillo alrededor de la cabeza, tocada con 
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el ancho sombrero masculino de fieltro gris. Todas lo llevan y parece 
formar parte de sus personas. Caminamos juntos, contándome que se había 
casado hacía tres años, que poseía una casa a la entrada de Atacama, que 
no tenía hijos, que vivía sola, que su marido era mulatero y que hacía 
buenos negocios. Me preguntó si llegaba por primera vez y si volvería 
pronto a la ciudad, agregando que dentro de tres meses comenzaba la esta- 
ción de las frutas... cosas todas interesantes, pero lo que es curioso, dichas 
en un español puro con acento andaluz, sin ningún embarazo y como mujer 
de calidad. En lo mejor del discurso se le doblan las patas a su mula; pero 
ella cae de pie, como si se hubiese dejado deslizar voluntariamente. 

Tengo curiosidad por ver lo que haría para montar de nuevo; y sin 
ninguna hesitación, volviéndose a mi, me pide ayuda: Caballero, ¿quiere 
usted darme la mano?” En el desierto, una india es una dama y bajé de 
mi cabalgadura para colocarla en la suya. Me veo obligado a cinchar mi 
mula. La india continúa su camino, y mientras mis compañeros me alcan- 
zan la veo trotando a lo lejos, hasta desaparecer. Algo es este encuentro, por 
el sitio en que lo realizo. En el desierto, como en el mar, un pájaro que 
pasa, una vela en el horizonte, un pescado que se advierte, son aconteci- 
mientos del día. 

Descendemos la cuesta del Tambillo por una escalera en zigzag, con 
angostos peldaños de casi un metro de altura, tirando la mula por la rienda. 
Imposible imaginar semejante trabajo. Seguimos el arroyo o río de Ata- 
cama. Siempre amé el murmullo del agua; pero cuando uno se halla que- 
mado por el sol y no la vió correr durante cinco días de marcha, ese rumor 
es un placer muy particular. Terminada la cuesta, que forma una especie 
de desfiladero, encontramos a nuestra derecha restos de fortificaciones 
indígenas anteriores a la Conquista. El lugar no pudo ser mejor elegido. 
Trátase de una parte de la montaña de pendiente natural muy rápida, casi 
cortada a pique. Hacia la izquierda y hacia adentro, cavaron un inmenso 
foso para completar la defensa; sobre la derecha no se podía llegar sino 
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atacando de frente. Fué allí donde de trecho en trecho levantaron peque- 
fias murallas en ángulo, superpuestas las unas a las otras y agujereadas por 
troneras para dar paso a las flechas. Este atrincheramiento, hecho con mu- 
cho arte y que da alta idea de los conocimientos militares de los antiguos 
indios, no pudo resistir el asalto de los españoles, que hicieron entre los 
aborigenes una horrible carnicería. Era la ültima revuelta. 

Llegamos a la ciudad de Atacama. Está situada en una llanura y se 
compone de propiedades cerradas con tapias de 2 y 1⁄2 varas de altura, que 
permiten distinguir un pasto con claros pero de un verde intenso, además 
de gran cantidad de árboles frutales que comienzan a florecer pero que 
cubiertos de hojas deben dar al lugar un aspecto encantador. En el fondo, 
sobre un cielo sin nubes se destaca, neta y pura, con un color azul man- 
chado de nieve, una elevada cadena de la cordillera de los Andes. El agua 
corre y murmura por todas partes. Deliciosa visión bajo este sol ardiente. 

En uno de los ángulos de la plaza veo un grupo de personas y me 
encamino hacia él. En el suelo, sobre tosca camilla hecha con ramas, se halla 
atado un indio muerto, envuelto por completo en ponchos viejos a excep- 
ción de los descalzos pies. En tierra, cerca de la cabeza del difunto, arde 
una vela; y a los pies se halla una botella de aguardiente del país. En torno, 
sentadas en cuclillas, algunas indias con sus niños en brazos, hacen com- 
pañía al muerto. Se tapan la nariz cuando reciben el viento de frente; y 
pasándose la botella de mano en mano, charlan con el más gracioso aban- 
dono. Hablan en quechua, lengua que me es completamente extraña; pero 
por sus miradas comprendo que se refieren a mi, que hago un croquis 
rápido de la escena. Con el objeto de darles una lección edificante, imitando 
a una mujer que acaba de llegar, tomo el hisopo que había dejado cerca de 
la cabeza del muerto y hago aspersiones gravemente, alejándome luego. 

Al desmontar en Atacama, lo hicimos en lo de M. Giacome, de Niza, 
otro representante de comercios de Cobija y de Calama. Comemos con él 
y pone a nuestra disposición una casa desocupada; pero por precaución y 
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para evitar los insectos nos proponemos dormir en el patio. Allí, bajo la 
ramada, extiendo mi colchón y sentándome sobre él me doy el placer de 
coser los botones de mi ropa, pues nada resiste los movimientos de la mula. 
Así paso dos horas distraído y sonriendo con el recuerdo de todas las lindas 
manos que vi coser en mi vida. 

Despierto al despuntar la aurora. De los campos vecinos llegan los 
pájaros a saltitos, acercándose hasta mí. Son gorriones, pero entre ellos veo 
un mirlo. Paséase un carnero blanco; un cabrito negro empuja con la 
cabeza y con las patas una puerta que no quiere abrirse; un gallo y varias 
gallinas picotean; canta el primero y hace otras cosas que nos llevan, natu- 
ralmente, a soñar. Dejo dormir a mis salteños y me pongo a rondar por la 
población. La iglesia está abierta; entro. Los muros son gruesos y deben 
pertenecer a la época de la conquista. El techo se quemó y lo reconstru- 
yeron posteriormente. Se trata de un paralelogramo pintado a la cal, con 
una tosca cenefa a manera de zócalo. 

Un indio mal entrazado oficia de sacristán, encendiendo algunos cabos 
de velas colocados en una especie de mesa revestida de tela negra, sobre la 
cual se halla una cruz. Le pregunto de qué ceremonia se trata y me responde 
mitad en espafiol, mitad en indio, llegando sólo a comprender dos palabras: 
alma y purgatorio. Pero pronto me entero por la escena que se desarrolla 
ante mis ojos: un pequeño grupo de aborígenes, hombres y mujeres, se 
arrodillan con recogimiento, en actitudes que me recuerdan las más bellas 
realizaciones del arte clásico. Habían puesto ante ellos bolsas casi llenas, 
cuyo contenido no alcanzaba a distinguir. El sacerdote se ubica en el cen- 
tro de la iglesia, en un sillón bastante tosco, iniciando algunas plegarias. 
En la mesa cubierta de negro habían colocado ayer el cuerpo del indio que 
vi en la plaza. La viuda y la familia llegan para depositar, como en los 
funerales paganos, ofrendas por el alma del difunto. Trátase aquí de papas, 
maíz tostado y molido, azúcar, pan, huevos, contenidos en pequeños reci- 
pientes de barro o de madera. Se produce una encantadora escena mímica 
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entre una mujer y el sacristán. Ella le ofrece con humildad cada fuente 
antes de colocarla en la mesa; y él, con toda la dignidad de sus altas fun- 
ciones requerida por las circunstancias, aceptaba o rechazaba las ofrendas. 
En caso negativo ella vuelve a las bolsas de las provisiones, aumentando la 
cantidad o calidad del presente, en harina de maíz, huevos u otros pro- 
ductos análogos, que somete de nuevo al juicio del sacristán, hasta que un 
movimiento afirmativo pone fin a la doliente escena. 

Parece que en el Día de Difuntos se colocan más de cincuenta de estas 
mesas en la iglesia, cubiertas de ofrendas parecidas, realizando la selección 
el sacerdote, que hace recoger las más convenientes antes de retirarse. Los 
indios entonces se dedican a realizar trueques, venden, comen y se embria- 
gan, siempre en el santo lugar, como en una orgía pagana. Los indios que 
quise dibujar en la calle escaparon como los árabes en Africa en parecidas 
circunstancias. Las indias llevan frecuentemente un niño sobre la espalda, 
quedando con los brazos libres, de manera que hasta pueden hilar (sin 
rueca), torciendo solamente la lana sobre la mano izquierda. 

Los arrieros emplearon el día de ayer en herrar las mulas. De aquí 
no pararemos hasta Salta, término del viaje para ellos; y a mediodía parti- 
mos acompafiados durante una legua por nuestro huésped y dos de sus ami- 
gos. A nuestro paso se levantaban nubes de polvo y bandadas de palomas 
y torcazas. El camino se dirige hacia el sudeste, siguiendo probablemente 
la línea de la Cordillera. Atravesamos una interminable llanura de arena y 
piedra; y en el momento de ponerse el sol, las montañas que teníamos ante 
nosotros adquirieron un tono rojo de fuego con vigorosas sombras azules, 
mientras el horizonte lejano se hace cálido y vaporoso. En cambio, a gran 
distancia detrás de nosotros, una larga cadena de montañas completamente 
azules se recorta netamente sobre un cielo límpido, inmenso y profundo 
hasta el infinito. 

Después de vadear un pequeño arroyo, hacemos alto como término 
de jornada. Habíamos marchado más de nueve horas. En el mismo hilo de 
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agua bebimos yo y mi mula, y del montón de prendas que forman el recado 
hago un lecho de campaña sirviéndome la montura de almohada. Me acuesto 
entonces de espaldas, admirando las estrellas en un voluptuoso bienestar que 
no puede conocerse sino después de semejante fatiga. Llegan los mulateros 
y se enciende fuego entre un montón de piedras, pues nos hallamos en pleno 
desierto, sin vestigios de habitaciones, debiendo dormir a la intemperie. 
La noche ha sido fría; el cielo se halla cargado y lo que más tememos 
es que nieve en la Cordillera. Partimos de Río Blanco, nombre del lugar en 
'que pasamos la noche, y después de cruzar una larga planicie de arena 
llegamos a un barranco por el que corre un arroyo que riega algunos árbo- 
les y restos de plantaciones de alfalfa. Son las 11. Hacemos alto cerca de un 
rancho: Soncoro. Ponen un pedazo de carne en el asador y preparan una 
de ésas espantosas sopas picantes. El dueño de casa es el ricacho del pequeño 
oasis, compuesto de unos cuantos ranchos. Su hija, horrible criatura, pero 
acaudalada heredera, se ha casado con un ser tan poco favorecido como ella 
por la naturaleza. No se puede ver nada más triste que esta joven pareja 
embrutecida y fea. Trepamos por la montaña hasta la noche. El cielo está 
cubierto y hace frío. Nos detenemos en una quebrada: El Pajonal. Des- 
ensillo la mula y ayudo a uno de los peones del arriero, que arranca peque- 
ñas plantas resinosas, las únicas que existen y hacen las veces de leña. 
Aquí empezamos a experimentar los primeros efectos de la puna, 
que no debe producirse únicamente por la altura de la montaña, sino por la 
calidad del aire, pues al pasar la Cordillera se atraviesan parajes sensible- 
mente más elevados que los que ahora cruzamos y no sufri nada en absoluto. 
Se da el nombre de puna a esa sensación penosa y de ansiedad respi- 
ratoria que experimentan algunas personas en las grandes alturas. Ello es 
debido a la rarefacción del aire, pues a 4200 metros, elevación común en la 
` meseta, la columna barométrica se reduce a una media de 0,460 m, es decir 
300 milimetros menos que al nivel del mar. Esta impresión varía segün 
las personas; unas tienen respiración molesta; a otras les produce cefalalgia 
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— especie de jaqueca —, perdiendo por completo el apetito; muchas no 
sienten nada, pero cuando se quiere caminar, casi todo el mundo experi- 
menta una fatiga insólita. 

Mala noche. Aparece la luna, pero el cielo se halla muy encapotado. 
Nos encontramos casi entre las nubes. Nada más triste que nuestro cam- 
pamento. Grandes pedazos de nieve se funden en la olla para llenar un 
pequeño barril. Salvo los mulateros, un italiano y yo, todo el mundo se 
acuesta en el suelo. Hablan de nevada o nieve caída en la montaña, lo que 
nos obligará a retroceder siete leguas hasta Soncoro para aguardar unos días 
a que el paso quede libre. Las horas parecen interminables cuando en todo 
sitio, sentados en una maleta, se ignora si ha de seguirse adelante o si es 
necesario volver. A las 10, el guía (pues tenemos desde ayer un guía 
indio) va con el arriero a la descubierta. Regresan anunciando que es posi- 
ble pasar porque ya no nieva. Mis compañeros salteños hacen aún observa- 
ciones; decididamente es la prudencia que se transforma en poltronería. 
Partimos, sin embargo, en cerrada columna y con las orejas gachas. De 
pronto, desde lo alto de un pico, descubrimos parte del camino que debemos 
recorrer. Es una meseta llana; hay nieve en ciertas partes, pero de poca 
extensión y de reducido espesor. El viento, que sopla con furia, hace rodar 
unas sobre otras las grandes nubes, hasta borrarlas por completo del cielo, 
que se pone muy hermoso. 

En Agua Caliente — nombre dado a un peñasco cerca del cual 
brota una fuente de agua hirviendo — encontramos una tropa de arrieros 
que viajan en sentido contrario y que nos informan sobre el camino que 
debemos seguir. 

A las 8 nos detenemos cerca de una roca: Punta Negra. La noche es 
obscura y hace mucho frío. Hiela; y no tenemos otro abrigo que la bóveda 
celeste. Extiendo el delgado colchón sobre un cuero vacuno. Me acuesto 
sin sentir el más mínimo calor, pese a dos camisas de lana, un grueso 
sobretodo y botas sobre las cuales tengo grandes zapatos de cuero de oveja 
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con la lana hacia adentro, y puntiagudos para poder estribar con facilidad. 
Los encargué en Atacama. Este calzado de gigante fué motivo de una risa 
loca. Tengo además dos frazadas, capa y dos ponchos, uno de los cuales es de 
caucho. Al despertarme, mis frazadas se hallaban endurecidas por la helada. 

No reanudamos la marcha hasta las 9 y 12. El viento sopla siempre 
con violencia. Atravesamos una pequeña planicie entre montañas. El aire 
es sofocante y al menor movimiento se siente una opresión. Así, después 
de dar de beber a la mula en un charco formado por hielo derretido y de 
colocarle las riendas siguiendo los movimientos que hacía el animal, me 
sentí agotado como si hubiera hecho una rápida carrera. Me cuentan que 
un italiano, persiguiendo la cabalgadura que se le escapaba, fué preso de 
súbito choc, cayendo instantáneamente muerto. 

Trotamos todo el día. En la obscuridad de la noche descendemos una 
cuesta de arena casi a pique, conduciendo las mulas por la rienda. Nos 
saluda un concierto de ladridos. Llegamos a Catua. Tres grandes y toscos 
escalones dan acceso, por una puerta de tres pies de alto, a un patio inte- 
rior adosado a un peñasco de quince pies. A los costados se hallan dos chozas 
cuyas puertas son más bajas aún. En uno de esos chiribitiles (donde no 
caben dos personas), se nos propone que nos instalemos siete. Preferimos el 
patio, donde hacemos nuestro campamento bajo las estrellas y en torno 
de un buen fuego. 

Partimos a las 9 y por primera vez vemos algo que no son piedras: el 
terreno está cubierto de una hierba muy dura, que los naturales llaman ;ro. 
Cruzamos muchos arroyos con el agua helada. Bandadas de pequeños pája- 
ros en el paisaje, que no tiene nada de particular. Siempre un viento atroz. 
Hace tres días que sopla y no podemos hablar ni volver la cabeza. Pero el 
viento cesa por la noche. Creo que estas grandes corrientes de aire son cons- 
tantes y regulares. Hacemos alto antes de anochecer. 

Dos cabañas de piedra sin mortero, unidas por un pequeño muro, com- 
ponen Olacapata. La de la izquierda, que es más grande, sirve de almacén 
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y dormitorio; y la de la derecha, de cocina. Nos tendemos sobre las piedras, 
alrededor del hogar, que se halla en medio de la habitación. Mientras espe- 
ramos el asado y el buen chupe, triste y monótona comida de este viaje, 
me instalo en el cuarto de los indios, sobre unos cueros de llamas y vicu- 
fias que les compré. Suspendidos del techo, en extremo desorden, hay cueros 
de vicuña, de llama, de avestruz, ovillos de lana de diversos colores, cuerdas, 
utensilios para tejer; y sobre el suelo, otras pieles, bolsas vacías o llenas de 
maiz, palos y vasos. 

Una india enciende un farolito de una simplicidad primitiva, que 
recuerda las lámparas de Pompeya, colocándolo en un pequeño nicho, que 
se halla a bastante altura para iluminar la habitación, alumbrando a la vez 
una imagen de San Antonio que hay en el mismo nicho. Nada más rem- 
branesco que el aspecto de este tugurio así iluminado. Existen, no obstante, 
en la vida, situaciones en que hay que reír un poco. Nuestro mayor deseo en 
este instante es pernoctar en esta habitación, pues las montañas vecinas se 
hallan cubiertas de nieve y la noche será fría. El insigne honor se nos con- 
cede y nos instalamos siete en el cuarto, además de las dos indias. 

Terminada nuestra pobre comida, uno de nosotros toma la guitarra, 
extraviada en estos lugares, y canta aires espafioles. Nos reíamos y charlába- 
mos; no había visto nunca de tan buen humor a nuestra caravana. Pero 
será peor cuando llegue la hora de dormir. Todo lo que tenemos sirve para 
hacer una cama sobre el suelo, que llena el cuarto. Después nos colocamos 
uno al lado de otro, como arenques en un barril. Cada uno decia algo 
y nos reiamos como locos. Un pequeño indio se echa sobre una bolsa de 
maíz. Las indias se agazapan en un rincón, yo no sé cómo. Se hace el silen- 
cio, y San Antonio, siempre iluminado por el pequeño farol, nos envía 
un buen sueño para todos. | 

A las 5 de la mafiana una de las indias se desliza fuera. Se oye el 
cencerro de la mula madrina. Envolvemos nuestras camas, ensillamos las 
mulas y yo escribo cerca del fuego, con las manos heladas, ejecutando, 
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además, un croquis de nuestro improvisado hotel de una noche. El señor 
Echenique, un argentino que encontramos, se reüne con nosotros. Vuelve 
de llevar ganado a Bolivia y le acompaña su hija, valiente niña de diez años 
que soporta las fatigas y el frío como una gauchita. Un gaucho se halla 
siempre cerca de ella para servirla y cuidarle la mula. 

Partimos a las 8. Hacia mediodía llegamos a una cuesta, siguiendo un 
camino de cabras como no he visto jamás. Llevamos las mulas de la rienda; 
sin embargo, algunos cometen la locura de seguir montados. Sin haber visto 
delante de mí arriesgarse una mula sobre este filo de cuchillo, no hubiera 
creido que el paso era posible. Las mulas son realmente extraordinarias. 

Continuamos el descenso entre dos faldas de montañas. Cambia la 
temperatura casi bruscamente, pero la vegetación en particular adquiere 
distinto aspecto. Además de algunas plantas resinosas sólo veíamos ayer el 
tupido pasto ¿ro, cuyas matas cubiertas de hielo caían en pequeños penachos 
sobre los arroyos semicongelados. Ahora las montañas de nuestra derecha 
se hallan cubiertas de inmensos cactos, de 3 a 20 pies de altura y con uno 
o varios brazos. De estos cactos secos, como troncos de árboles, los naturales 
hacen tablas agujereadas en cada nudo, que se emplean en puertas o en usos 
análogos. Existen también macizos de altas yerbas, que parecen parvas de 
paja. Hace mucho calor; si no fuera por la brisa, que es siempre fuerte, 
sería insoportable. En la última legua encontramos tres ranchos y nos dete- 
nemos por fin en las Cuevas. 

Hacemos las camas uno al lado del otro. Antes de dormirnos con- 
versamos como gente que nada tiene que contar, aburriéndose bastante de 
hallarse junta y que sólo suspira por el momento de decirse adiós. 

La mañana es fresca, como siempre. El arroyito que corre a dos pasos 
del rancho se halla helado. Los tres negociantes de Salta ganan la delantera 
para abrazar a los suyos unas horas antes. Nada parecido me espera, ¡Helas!, 
en esta ciudad; pero me encontraré dichoso de llegar yo también para no 
estar regimentado, que es lo que más detesto en el mundo. Marcho solo casi 
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todo el día, a pocos pasos del arriero y sus mulas. La jornada es bastante 
fatigosa, pero el espectáculo es magnífico. Siempre cactos. Son aún más 
grandes; muchos tienen de 35 a 40 pies de altura. A las 2 entramos en terri- 
torio de la República Argentina, cuyo límite con Bolivia está señalado 
por un montón de piedras. 

Descendemos por rápida pendiente y después de cruzar un pequeño 
arroyo que vamos costeando, entramos en un desfiladero a lo Salvador Rosa. 
No puedo sino admirar la seguridad y destreza de las patas de las mulas, 
con particularidad en los malos caminos, donde se puede dormir sobre la 
montura, lo que no ocurre en terreno llano. 

Pasamos T'ambillo, donde existen construcciones de piedra; abandona- 
dos restos de antiguos hornos para fundición de metales, que datan de la 
época colonial. A la puerta de un rancho veo un indio semimomificado 
guardando algunas cabras; no tiene en la casa nada, ni harina, ni maiz. 
¿De qué podrá vivir? 

Algo más lejos, terminamos la jornada en Agua de Castilla, lugar 
bastante desolado, con dos o tres casas de piedra. En verdad no existe idea 
de progreso en este lugar, más salvaje que durante la conquista. No fueron 
los blancos los que influyeron sobre los naturales, sino éstos sobre aquéllos. 
Los españoles no trajeron sino su civilización; pero, en cambio, destruyeron 
la de los indios. Así, una gran vía de comunicación que existía entre 
Bolivia y Chile desapareció sin saberse por dónde iba. En algunos lugares 
de la Cordillera — hoy desiertos — se encuentra gran cantidad de tumbas 
y vestigios de avanzadas industrias, siendo indudable que estos sitios no 
estuvieran abandonados como hasta ahora; muy por el contrario. ¿Cuándo 
ese pasado volverá? 

Después de trepar una cumbre desde la cual se domina un panorama 
extenso, descendemos por la quebrada que sirve de lecho al río que pasa 
frente a Salta. Existe tal variedad de formas en las montañas, que aparecen 
como una decoración del efecto más original. Otra vez tengo la pena de 
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no poder llevar sino un recuerdo en vez de innumerables dibujos. Durante 
la noche hacemos nuestro ültimo alto en un lugar donde los durazneros en 
flor nos hablan de climas más dulces y de la primavera. Tendemos nues- 
tras camas en el suelo, en un ranchito sin puerta, la que es reemplazada 
por un cuero de vaca; verdadera puerta homérica. Dormimos seis en una 
habitación diminuta. Los griegos, en el caballo de madera de Troya, debie- 
ron hallarse más cómodos. | 

A las 3 de la madrugada nos despierta el arriero y se ensillan las mulas. 
El señor Echenique corta algo así como zapatos en la piel del carnero 
sacrificado la víspera, para proteger las extremidades doloridas de un 
hermoso perro de Terranova, desolladas por las piedras del camino. Ha cui- 
dado de quitar con el cuchillo la lana. Su hija ilumina la escena con üna 
vela; el can está extendido cerca de ellos. El resto de la cabaña se halla en 
sombra. El. pequeño grupo compone un cuadro. 

Nada más poético que nuestra partida. La temperatura, sin ser muy 
baja, hace soportable el abrigo. Es tan obscura la noche que no veo ni las 
orejas de la mula. Uno es llevado sin saber cómo ni a qué distancia se halla 
del sendero. Todo es negro, salvo el cielo estrellado, que permite distinguir 
las montañas hacia las que nos encaminamos. La ruta es el lecho de un río, 
corriente de agua que lleva igual dirección que nosotros y que no ocupa 
sino la décima parte de su ancho; serpentea de derecha a izquierda, por lo 
que debemos atravesarla sin cesar. 

Sigo a los hombres que arrean las mulas de carga. El sonido del cen- 
cerro de la madrina, las pisadas de los animales, el murmullo del agua que 
corre entre las piedras, son armonías de la naturaleza cuya poesía duplica 
la noche. Mi mula se guía sola. A cada instante cruzamos el río y no sabria 
cuándo estoy en el agua o en tierra si no fuera por el ruido que la corriente 
produce en las patas del animal, o por las piedras que ruedan bajo sus cas- 
cos. El día viene apuntando insensiblemente; espectáculo siempre encanta- 
dor, pero más aún en esta ocasión. Las montañas no muestran realmente 
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su belleza sino a la salida o a la puesta del sol; la vaguedad de la luz 
duplica su grandeza. Las laderas están cubiertas de musgo; más adelante, 
de árboles, de cactos como altas columnas o como candelabros de varios 
brazos; después, casitas más próximas unas de otras, rodeadas de árboles 
frutales en floración; y gracias al placer que reciben los ojos, se olvida la 
lentitud de la marcha. 

A las 11 salimos del río y de la quebrada. Frente a nosotros, en el 
horizonte, se elevan montañas de un color azulado tan ligero que se las 
confundiría con las nubes si no fuera por sus formas. Hacemos un alto 
para dar respiro a los animales antes de cubrir las siete leguas que nos que- 
dan aún. Bello día de verano. A la sombra de un gran algarrobo cuyas 
raices bafia un hilo de agua, nos echamos sobre nuestros ponchos y hacemos 
uno de esos almuerzos de viaje que por miserables que sean no tienen 
menos encanto. Volvemos a montar y entramos en una inmensa llanura 
rodeada de montañas que se pierden de vista en dirección al Sur. El camino, 
carretero en algunas partes, cruza entre aromos (acacias de los jardines) 
cubiertos de perfumadas bolas de oro. Multitud de tórtolas vuelan a nues- 
tro alrededor y son tan poco salvajes que parece que se podrían agarrar 
con la mano. El sol calienta mucho, pero la brisa y grandes nubes de colores 
varios como el arco iris vienen en nuestra ayuda. Nada más sonriente que este 
camino. La naturaleza ríe toda, el aire se respira puro. La ciudad de Salta se 
nos aparece entre los árboles, al pie de las montañas. Las casitas, los gauchos 
con sus ponchos blancos con rayas azules o rosas, la gauchita en ancas de su 
gaucho (hoy es domingo), todo parece de fiesta. Pronto daré a mi querida 
mula otra fiesta: se ha portado bien conmigo, no me ha tirado al suelo; 
pero, en cambio, a fuerza de sacudirse me ha descoyuntado por completo. 

Dormir en el suelo es poético estando en los ranchos; pero me veo ya 
en un buen hotel, en un buen lecho, completamente desnudo, con agua a 
discreción, un bistec, vino, en fin, las delicias de Capua en Salta, que ya 
estamos tocando. Tres cuartos de hora antes de llegar a la ciudad se me 
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presenta un joven de 16 a 17 años, jinete en un caballo negro, que viene 
de parte de D. Camilo para conducirme a su casa. No se puede ser más 
amable. D. Camilo es aquel de mis compañeros que yo maltraté un poco, 
pero él no me guarda rencor y sólo tiene consideraciones para conmigo. La 
verdad es que habría acabado con la paciencia de un santo. Deseo ir direc- 
tamente al hotel, pero D. Camilo ha dicho a su hijo que me lleve antes a su 
casa y éste es uno de esos jóvenes como no nacen más en este siglo. Su padre 
lo había dicho. Vivo o muerto es necesario seguirlo. 

Me apeo de la mula en el patio de D. Camilo y obtengo que se deje 
para el siguiente día la presentación a la familia. Uno de los hijos con- 
duce mi mula y me acompaña hasta el hotel, haciéndome dar una de las dos 
ünicas habitaciones del primer piso, que son las mejores y cuyo precio es 
el doble que el de las otras. Hay que ver lo que me ocurrió aquí. Pregunté 
dónde podía comer, porque yo había olvidado todos los ofrecimientos de 
D. Camilo, tanto para no importunarlo como para estar solo. Se me indicó 
el único café de la ciudad. Era encantador estudiar al público: cabezas, tra- 
jes, sombreros como sólo pueden encontrarse en las pequeñas aldeas que son 
capitales de provincia. No comí mal; no es uno difícil de contentar cuando 
se llega de la Cordillera. Los hijos del país vienen tranquilamente a tomar mi 
vaso para beber agua, lo que no deja de causarme un momento de sorpresa. 

Los tres italianos se me unen en compañia de uno de sus compatriotas, 
un sienés que había estado frente a ellos sin conocerlos. Nos encontramos 
muy alegres y paseamos por las calles, cuya obscuridad aumentan algunos 
malos faroles colocados de tanto en tanto. El sienés nos hace entrar en casa 
de su padre: bella cabeza del Moisés de Miguel Angel en San Pedro in 
Vincoli de Roma. Tocado con una gorra, en mangas de camisa y de codos 
en una mesa baja, frente a otro italiano, juega a las cartas con unos naipes 
grasientos. Alrededor de la habitación, que se comunica con la calle por 
una puerta cochera, se hallan en fila pequeñas estatuitas y vasos de yeso, 
coloreados de una manera que espanta. La acogida es de lo más cordial. 
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Traen vino, yo ofrezco los cigarros; y a pesar de mis gustos aristocráticos 
no me siento del todo mal en esta compañia. No es un espectáculo carente 
de atracción contemplar esta fraternidad nacional; además, el miguelange- 
lesco modelador habla un italiano digno de los dioses. 

Me retiro como Aquiles a su tienda. Hace más de veinte horas que 
estoy levantado, y por lo menos doce pasadas a caballo. Tengo, por lo tanto, 
derecho a la cama. Esta está formada por varias tablas colocadas sobre dos 
caballetes. Cuando llegué había un colchón; pero viendo el criado que yo 
tenía un pequefio colchón en mi equipaje, juzgó que sería superfluo dejar 
el del hotel y lo retiró. Yo me había figurado que esta noche dormiría en 
una buena cama con sábanas blancas, pero nada de eso. Estoy en un cuarto 
con mi colchón de dos dedos de grueso y mi cobertor de lana. Parece, tam- 
bién, que no es costumbre cambiar el agua de la palangana, la que aun se 
halla llena de la que utilizó el áltimo ocupante de la habitación. En vano 
he llamado esta noche al criado; tal vez mañana tenga más suerte. Puedo 
estudiar los gustos de mi predecesor; le agradaban las naranjas, cuyas cás- 
caras esmaltan el piso; sin duda es costumbre no barrer. Como los buenos 
hábitos se pierden pronto, yo no era tan observador en la montaña, en las 
cabañas de los indígenas, aunque en verdad no eran peores. 

He recorrido bien temprano la ciudad; he visto las iglesias, pero no he 
encontrado nada muy característico. Almorcé en casa de D. Camilo Uri- 
buru, quien me ha demostrado en toda forma su amistad y me ha presen- 
tado a su esposa, que me pareció una excelente persona. Tienen muchos 
hijos. La diligencia no sale hasta el 29 y deseo partir por cualquier otro 
medio, lo que manifiesto a D. Camilo. Soy presentado a uno de sus parientes 
que debe salir mafiana para Córdoba. Se llama D. Segundo Martínez; es 
coronel retirado; ha hecho todas las campañas a las órdenes del general Paz. 
Es de estatura mediana, afeitado, de cabellos cortos, nariz chica, cara redonda 
y rosada; tiene una expresión sencilla, buena, leal, modesta; usa levita, 
gorra militar y pantalón de color. Quisiera ser un Balzac para dar vida al 
recuerdo de este bravo argentino, personaje encantador. 
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Después de cambiar las primeras palabras, me dice que su intención 
era viajar por la posta, pero que el General Puch le había invitado a 
acompafiarle en su coche y que iba a pedirle si quería darme asiento. De lo 
contrario, lo dejaría partir solo para hacer el viaje conmigo. Confieso que ` 
quedé un poco sorprendido de este ofrecimiento que tanto me obligaba. Sin 
embargo, es necesario decir que yo debía ser su compañero durante 250 
leguas, mientras que con el General no debía hacer más de 50. Por otra 
parte, no me conocía más que por una presentación hecha por su primo, 
con quien yo acababa de hacer el viaje; y lo que me sorprendía no menos 
era que, conociéndome tan poco, aceptara con tanta facilidad mi compa- 
fiia; pero yo lo vería hacer casi lo mismo, en el camino, con otro viajero 
a quien no conocía en absoluto. Sea ello como fuere, le quedé inmediata- 
mente muy reconocido. 

El General opuso algunas dificultades; luego aceptó pero a condición de 
que mi equipaje siguiera por la posta. Rehusó D. Segundo, no pudiendo ad- 
mitir que mi equipaje viajara en distinta forma que el suyo. Negóse a partir 
con el General, pero las cosas se arreglaron así: mis bultos y los de mi com- 
pañero irían en la galera del General; y nosotros, D. Segundo y yo, agrega- 
ríamos un caballo de posta cada uno, con lo que serían seis en vez de cuatro. 

Comi en casa de D. Camilo, invitación que acepté con tanto mayor 
gusto cuanto que me proporcionaba el placer de conocer el interior de 
una de las primeras casas del país. Se entra en la casa por una gran puerta 
cochera; a la derecha hay un almacén de quincallería ordinaria; a la 
izquierda, una tienda, especie de almacén de tejidos comunes. El hijo mayor, 
que salió a esperarme, y otros dos, son los encargados de la venta de esos 
pobres establecimientos, los mejores de la ciudad. Se atraviesa un patio y 
se entra en una gran sala con los tirantes al descubierto y con pavimento 
de ladrillo; las paredes, blanqueadas con cal, llevan a la altura de las sillas 
un ancho friso de papel de tapicería sujeto con clavitos. Dos consolas, sillas 
las más ordinarias y un mal retrato al óleo del dueño de casa completan la 
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ornamentación. ¿Había alfombra? No lo recuerdo bien. El comedor es más 
sencillo todavía. El matrimonio tiene siete hijos, nacidos, sobre todo los 
ültimos, con poca diferencia uno de otro. 

Comimos solos, y un hijo, el Benjamín, andaba alrededor nuestro. Una 
mujer atendia la mesa. Todos los platos son servidos a la vez. La sopa fué 
reemplazada por arroz seco. Otra fuente contenía pescado y carne asada 
cortada en trozos. Luego vino la ensalada y un plato de olla podrida com- 
puesto de habichuelas, coles, arroz, garbanzos, carne salada y salchichas; 
entremés de maíz cocido en agua, sencillamente mazamorra. Como postre, 
dulce de naranja muy bueno. Olvidaba decir que al lado de cada uno había 
un trozo de queso y que con él dimos principio a la comida. No había jarra 
sobre la mesa; el agua se servía en un pequeño cacharro cada vez que uno 
de nosotros quería beber. Un medio botellón de vino invitaba a moderarse 
en las libaciones... Resulta costoso a menudo el deseo de conocer el color 
local. Pensé en la sátira de Boileau. 

Paseamos por la población, y D. Camilo me mostró una montaña 
que la domina y que le pertenece. El tiene casa en el campo, en la ciu- 
dad, etc., etc. Pasa por rico, así como todos sus hermanos y parientes. 
Regreso a mi alojamiento y durante dos horas me dedico al modesto placer 
de coser los botones de mi ropa de viaje; pero la bujía va a extinguirse; 
es medianoche. Don Quijote, de feliz memoria, no encontró peor posada 
que el hotel de Salta. 

Entre las 9 y las 10 hubo eclipse de sol y toda la población andaba 
con un vidrio ahumado para observarlo. A las 11 hice llevar mi equipaje 
a casa del General, estando ya el coche delante de su puerta. Después que 
D. Segundo y yo esperamos alli cerca de una hora, nos dirigiamos al café 
cuando le encontramos a caballo. Es un hombre grande y flaco, de ojos 
pequeños y brillantes y de largos bigotes caidos; lleva sombrero de copa 
redonda, de fieltro gris, y poncho obscuro, sin traza alguna de uniforme; 
el caballo, ensillado con recado (la montura del país). Nos dijo que ya era 
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tarde y que sería mejor partir al día siguiente al amanecer; y que, puesto 
que mi equipaje estaba en su casa, podía dormir allí esa noche. Todo esto 
muy bien dicho, con naturalidad, sin frases rebuscadas, sin nada de provin- 
ciano; antes bien, con aire de gran sefior. Le dejamos y seguimos nuestra 
ruta hacia el café. Eran ya las tres. ““¿Café, mozo?” “Señor, no hay”. 
Palabras sacramentales que se oyen desde que estamos en viaje, cada vez 
que se pide una cosa. Dos horas después como y tomo café. ¡Al fin lo 
habían molido! Unos alemanes que cenaban en la misma mesa reían a quién 
mejor haciendo bromas sobre la mala cocina, el peor servicio y la poca 
variedad de platos. Como el agua estaba servida en jarras de lavabo, ellos 
pedian las palanganas correspondientes, etc. 

Visité el Club, que es sencillo pero decente. Faltan allí espejos y es 
exigua la iluminación. En la sala de lectura se encuentran los siguientes dia- 
rios, todos argentinos: El Orden, Los Debates, El Nacional Argentino, El 
Imparcial de Córdoba, El Correo de Ultramar (el único diario extranjero) y 
el periódico de Salta, de pequeño formato y que aparece dos veces por 
semana. Lo recorro y leo, entre otras cosas graciosas, sus lamentaciones 
sobre esta pobre Buenos Aires. 

D. Camilo, que me acompafió al Club, me invita a un baile; pero mi 
maleta está ya cargada en el coche; tengo que dormir en casa del General 
y no quiero entrar muy tarde; además no tengo humor para ello y rehuso. 
Acompaño a D. Camilo a casa de un peluquero recientemente llegado. Es el 
primero que ha venido aquí y todos los buenos mozos del lugar se hacen 
peinar y afeitar, cosa desconocida hasta ahora, al menos por la mano de 
un peluquero. 

Estos pobres figaros franceses que recorren así el mundo, hacen avan- 
zar la civilización más pasos que lo que se cree; ellos toman a las gentes 
por los cabellos y son misioneros que valen bien lo que otros en su género. 
D. Camilo me invita a mosquetear si no quiero ir al baile. No sé si el nom- 
bre viene de mosquetería o de mosquito (primos); pero el de mosquetería 
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conviene perfectamente a ese grupo de personas de todos los rangos que 
están en el patio de la casa, riendo, bromeando, admirando o criticando 
abiertamente a los danzarines y danzarinas, de quienes sólo les separa la 
demarcación de la puerta del salón, que está del todo abierta. Las personas 
más distinguidas vienen a mosquetear un momento cuando por pereza de 
vestirse o por otro motivo no quieren entrar. El baile es como todos los 
bailes; los trajes, un poco peor hechos y no de gusto depurado; algunos 
señores de levita, otros con pantalón gris y frac negro. Ninguna mujer de 
belleza notable. En fin, nada mejor ni peor de lo que yo me figuré de una 
ciudad hija de sangre española y que, por lejos que esté de los grandes 
centros, no puede perder esta disposición que tiene para hacer vida social. 
Me fuí a casa del General y charlamos un momento en su habitación, 

que es una sala de alto techo como las de los conventos. He aquí el mobi- 
liario: un lecho (marquesa) con un solo colchón, sobre el cual ha arrojado 
su sombrero y su poncho; una mesa cubierta de papeles, diarios, avíos de 
encender cigarros y monedas de cobre y plata; una especie de cómoda; dos 
rinconeras, una con una linda lámpara coronada por otro sombrero; la 
otra, con un reloj de madera; una silla ordinaria, como la que ocupo, y otras 
dos cubiertas con arreos de montar. He olvidado el retrato de un señor, pro- 
tegido con una gasa amarilla y tan alto que toca el techo. El suelo es de 
ladrillo, así como el del salón a que pasamos. Sobre una mesa han extendido 
mi colchón. Los muros están blanqueados con cal; una cenefa corre alre- 
dedor de la sala, a la altura del respaldo de las sillas, que son de lo más 
modesto. Deseo a mi huésped que pase buena noche, y heme ya 

durmiendo en el salón del tío del gobernador de Salta. 
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carga el coche, llegan los caballos, los gauchos. van y vienen, se cruzan 
las órdenes, se reciben las cartas y encargos, mientras nos desayunamos con 
puchero, empanadas y café. Y a las 9 y V; rodamos muy despacio tirados por 
nuestros seis caballos. La partida es una marcha triunfal. Todas las personas 
que encontramos se detienen y de derecha a izquierda nos saludan cordial- 
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mente, correspondiendo el General con no menos afecto: “Adiós, Juan”. 
“Para servir a usted”. “Hasta la vuelta, Don Pablo”. “¿Cómo le va, Don 
Manuel?” “Adiós de mi parte a Don Pancho”, etc. Los grandes y los pe- 
queños, los negros y los blancos, chinos, gauchos, soldados, artesanos o 
negociantes, todos tenían expresiones deseando un buen viaje: “General, 
para servir a usted”, etc., etc. Sobre todo, el pueblo bajo se mostraba afable 
y el General saludaba a todos por sus nombres, aun a los niños, sin hablar 
de los miles de comadres y compadres. Llegamos así hasta el extremo de la 
ciudad y nos apeamos a la puerta de un monasterio de religiosas, en cuyo 
locutorio entramos. La superiora es hermana de mi compañero D. Segundo, 
lo que ha sido precisamente la causa de su estada de 6 ó 7 meses que acaba 
de hacer en Salta. Una joven novicia limeña, que tenía una fortuna de unos 
10.000 patacones, entró en el convento; y un cura joven, su confesor, 
obtuvo de ella un poder y comenzó a disponer del dinero. D. Segundo 
vino inmediatamente de Córdoba, su ciudad natal, en socorro de su her- 
mana, que fué repuesta como superiora, no sin gran trabajo. Este amor 
fraternal me hizo estimarle desde el primer día. Abandonar negocios y 
familia durante seis meses para defender la reputación de una hermana 
religiosa, tan vieja como él, es un raro ejemplo que encanta. 

Nos ponemos de nuevo en marcha. En el primer relevo encontrámos 
una fropilla que nos acompaña constantemente delante o detrás de nosotros. 
La primera posta es La Lagunilla. A un lado del camino están desollando 
un buey que acaba de ser sacrificado. El General hace detener el coche y 
compra las costillas y el pecho. Según él y la gente del país, esto es lo 
mejor del animal y casi puede decirse que el lomo es para los perros. Con- 
tinuamos nuestra ruta por caminos cada vez más pedregosos. Casi siempre 
marchamos al paso por un sendero estrecho que atraviesa un bosque de 
aromos en flor, de árboles que producen algodón, de cactos en forma 
de columna o de raqueta y de una multitud de otros árboles, espinosos en 
general y de follaje variado en forma y color. Entreveo una especie de 
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cierva pequeña del tamaño de un perro de Terranova, precioso animal para 
mí desconocido, que se perdió bien pronto entre la fronda. Los gauchos que 
encontramos llevan lo que ellos llaman guardamonte, o sea dos grandes 
triángulos de cuero vacuno unidos a la silla, que sirven para proteger las 
piernas de las espinas y las ramas. 

A las 4 y 1⁄2 llegamos a Cobos, pequeño lugar compuesto por algunos 
ranchos, donde hallamos la diligencia que viene de Tucumán y se dirige 
a Salta. No van más que dos pasajeros. Me paseo esperando que llegue la 
noche. Cerca de un rancho veo una prensa para extraer el jugo de la caña 
de azúcar. Hallándome con D. Segundo, se nos aproxima una mujer y nos 
pregunta si podíamos curar un enfermo. Esto me recuerda que en Oriente 
se hacen parecidas peticiones a los viajeros europeos. Chateaubriand y La- 
martine hablan de ello en el relato de sus viajes. Sigo a la mujer hasta su 
rancbo, pensando que cuando no es posible dar un remedio, siempre se puede 
ofrecer algún consuelo. El paciente es un hombre joven, atacado de fiebre, 
la gran enfermedad de las campañas. Indico algunos de esos remedios que 
las madres de familia conocen tan bien. En el momento en que me dirijo 
` a nuestro campamento veo pasar una india desnuda hasta la cintura, lo más 
salvaje que jamás he visto. La sigo y descubro un villorrio muy curioso. Son 
chozas que no llegan a siete pies de altura, en forma de parva de paja o de 
heno, con una entrada circular bastante parecida a la de los nidos de pája- 
ros. No es posible permanecer en estos refugios de bestias humanas más que 
acostados o en cuclillas. Estos indios, matacos, son sumisos y vienen con- 
tratados para trabajar cierto tiempo durante la cosecha. Nuestra comida 
es alegre y no del todo mala. Dormimos bajo el cobertizo. 

La noche ha sido soberbia, estrellada y cálida. Nos levantamos a las 
4 y V; encendemos fuego y nos agrupamos a su alrededor, charlando y to- 
mando mate, mientras atan y cargan nuestros colchones en el coche y llegan 
los caballos del pastoreo. El camino tiene siempre el mismo aspecto. Después 
de andar cuatro leguas pasamos cerca de un pequeño lago cubierto de 
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millares de patos y otras aves acuáticas; es la Lagunilla de Cabeza de Buey. 
En la posta siguiente, cuatro leguas más allá, en Cimbolar, tomamos leche 
fría y pan. Nada más pintoresco que este rancho en medio del bosque; 
grupos de mujeres y nifios, perros, gallinas, nubes de pájaros; la temperatura 
dulce, la sombra de los árboles. el cielo azul, el rancho abierto por los 
cuatro costados, sin tener que defenderse del clima, ni de las gentes, ni 
de las bestias; yo hubiese querido detenerme aquí, envidio esta vida. Hay 
instintos secretos en el hombre, que lo atraen hacia la vida al aire libre 
en el campo, que le recuerdan que ésta es la verdadera existencia para la 
cual ha sido creado. Ciénaga, otra posta y otro rancho mejor hecho pero 
menos lindo. Un viejo, un joven, tres muchachas bien arregladas, que co- 
sen o bordan, habitan este rancho que es casi una casita. La construcción 
es de madera, paja y ramas; estos son gauchos acomodados o quizá gentes 
de la ciudad agauchadas. 

Por todas partes el General es popular, muéstrase amable y es recibido 
como un viejo amigo y como un gran personaje. Tomamos mate y charla- 
mos. En el momento de subir al coche nos envían del rancho un pecho de 
vaca crudo. Nosotros les mandamos pan; cambio de cortesía usual en los 
grandes caminos. 

A las 4 y V2 llegamos a la posta de! Pasaje, nombre de un rio que corre 
cerca; aquí nos detenemos para pasar la noche. Estoy negro de polvo y me 
voy al río, que se halla a un cuarto de hora de la posta, para hacer mis 
abluciones; y no queriendo regresar por el mismo camino, que es muy 
arenoso, corto a través del bosque. Era encantador: tórtolas, loros, pájaros 
desconocidos, lianas, murmullos del agua, sombra, nada faltaba salvo cono- 
cer la ruta. Me perdí y caminé cerca de dos horas. Volvi sobre mis pasos 
y no sé cuándo habría encontrado el sendero si no hubiera dado con dos de 
nuestros gauchos postillones que venían a caballo para llevar agua en pe- 
queños barriles. A mediodía el calor es asfixiante, pero la tarde es templada, 
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io mismo que la noche. Tendemos nuestros colchones — sobre los catres 
de tientos — al aire libre. 

Con frecuencia la cocina es un rancho aparte de la cabaña principal; 
el fuego se hace en el suelo y el humo escapa por la puerta y por el tejido 
de ramas que, generalmente, forma las paredes. Esta mañana a las $ nos 
hallamos reunidos en la cocina, cerca del fuego, tomando nuestro mate en 
espera del dia y de los caballos. 

Atravesamos el Pasaje, río caudaloso, rápido y profundo en ciertas 
épocas, pero que en este momento no tiene más que dos pies de agua en su 
mayor hondura. Tres leguas más allá nos apeamos para examinar de cerca 
un poste de quebracho colorado de doce pies de alto y un pie de ancho. He 
aqui la inscripción que tiene: "Real del Agua Negra. Enero 1803. Este 
camino lo abrió D. Juan Manuel Sierra por mandato del Real Consu- 
lado de Buenos Aires, a cuya ilustre junta lo dedica el Snr. D. Pedro José 
Ibazeta Diputado de Salta y el postor en obsequio de su propensión en 
beneficio del público”. 

Este poste plantado en tierra, sin abrigo, está perfectamente intacto 
después de 55 años. No bien nos hallamos en el coche vemos venir a caballo 
una encantadora joven de grandes ojos y largas pestañas. Es la nieta de aquel 
Ibazeta que hizo plantar el mencionado poste. La joven se detuvo cerca 
nuestro y habló con el General. La acompañan su hermana, su hermano y 
un novio a quien ella no ‘quiere, según se dice; y un poco atrás venía 
el equipaje en una mula. En esta forma se dirigían a Salta para asistir a 
las grandes fiestas del Milagro. 

El camino es detestable para coches y hace un calor sofocante, por lo 
que hasta mediodía sólo habiamos avanzado siete leguas. Hacemos alto en 
el Río Blanco y comemos un asado bajo un árbol, cerca de un pantano 
medio seco, donde los vacunos van a buscar algún fresco penetrando en él 
hasta el pecho. Nos detenemos algo más lejos, en el río de Las Piedras, lugar 
hermoso, con montañas a la derecha, llanuras arboladas más distantes, 
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terreno propio para todos los cultivos, café, caña de azúcar, viña, etc. Ban- 
dadas de loros y cotorras del verde más vivo se destacan sobre el cielo como 
hojas brillantes arrastradas por el viento. En Las Piedras se nos reüne un 
vasco francés, M. Carrera, establecido en el país desde hace catorce años. 
A las 6 y 3⁄4 nos detenemos en su casa, en el villorrio o aldea de Concha. 
Recorro la curtiduría bastante importante que constituye su industria. Des- 
pués visitamos una casa vecina, donde vive una dama y su hija, las dos muy 
bien; pero la madre, sobre todo, ha debido ser muy bella, además de muy 
alegre y chistosa. De regreso encuentro a dos indias o mulatas que vienen 
a consultarme, porque — no hay modo de negarlo — soy doctor. Des- 
graciadamente uno no lleva consigo los remedios, porque cuando les digo 
que tomen la cosa más sencilla, un purgante, por ejemplo, para conseguirlo 
tienen que ir a Salta o Tucumán, haciendo treinta o cuarenta leguas. 

Muy buena comida, compuesta de huevos, pescado muy grande del 
río El Pasaje, caldo, asado y vino del país, que tiene mucho parecido al 
Carlon. Da. Tránsito Torre y su hija Inés Saravia Torre vienen a pagarnos 
la visita que les habíamos hecho; y mis compañeros me ruegan que haga un 
croquis a lápiz de Inés para que tuviera un recuerdo de nuestro paso. La 
hora no era apropiada y estaba poco dispuesto, pero no hay medio de re- 
husar; me pongo, pues, en obra, y lo hago mejor de lo que pensaba. Después 
dormí en el suelo de la galería. 

Despierto a las 3 y 1⁄4 y me levanto poco a poco. El agua para el mate se 
halla cerca del fuego, encendido al aire libre. La temperatura es agradable; 
el cielo está estrellado y los gallos cantan. A las 5, el horizonte se pone 
rojizo; las estrellas desaparecen una a una; el concierto de los gallos aumen- 
ta en sonoridad. Las lagunitas parecen trozos de cielo recortados sobre la 
tierra; el follaje se dibuja en tonos cálidos, potentes, y las montañas, en 
tonos azules, rosados y nebulosos. Bellas horas de la mañana; recuerdo de 
oro del viaje. 

Partimos con el amanecer. Al galope de nuestros caballos asistimos al 
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despertar de los ranchos. Los gauchos y sus compafieras duermen afuera, 
bajo el corredor o en la ramada de la choza; unos no han despertado toda- 
vía; otros, sentados en su lecho, nos siguen con la vista. De uno y otro lado 
del camino se ven a cada paso estos ranchos; flores, nidos de pájaros suspen- 
didos en las extremidades de las ramas colgantes; loros chillones; gallos y 
gallinas que bajan del árbol en que han pasado la noche; ganados; pequeñas 
corrientes de agua que cruzan la ruta; montañas a lo lejos; la vida, la 
alegría por todas partes. 

Mientras el General se detiene para hablar con el cura de la aldea, 
viene a consultarme un muchachote de seis pies de altura: sufre reuma- 
tismo. Estamos a mitad de camino; los postillones han empleado demasiado 
celo en proclamar mi talento curativo; me estoy pareciendo algo al médico 
“a besar suyo”, de Molière. 

A mediodía hacemos preparar un asado cerca de un estanque casi seco. 
Esta es la posta de Pozo Verde. A las 2 y V cruzamos un pequeño rio o 
arroyo que lleva el nombre de una aldea — Rosario —, adonde llegamos 
a las 3 y 34. Este villorrio no es otra cosa que una plaza rodeada — no 
por completo — de pobres ranchos y casitas que no valen más. En el cen- 
tro de una vasta pradera parecen brotar las cabras; y a varias leguas de 
distancia se ven montañas cuyas siluetas se esfuman en la niebla. Entramos 
en la casa del jefe político, especie de juez de paz, haciéndose muy ani- 
mada la conversación. He aquí el tema de ella: algunas leguas antes de llegar 
habíamos encontrado un arriero, que se presentó al General — cuya llegada 
sabía — para implorar justicia. Un hombre, amenazándole con un cuchillo, 
lc había quitado 35 pesos (75 francos). Era bastante extraño que él no se 
hubiera defendido; pero lo más escandaloso era que varios hombres que 
se hallaban presentes no hicieran nada para impedir el robo. Esta historia, 
muy característica, es la de estos lugares; un canalla con el cuchillo en la 
mano, un imbécil que se deja pelar y testigos que permiten obrar por miedo, 
egoismo o indiferencia. El juez de paz no se había movido, contentándose 
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con enviar a un pobre gendarme o su equivalente, prometiéndole 5 fran- 
cos si le traía el ladrón. De los testigos, que debían ser considerados como 
cómplices, no se había preocupado. 

No carece de interés la parte que el General tomó personalmente en 
todo esto. El es general de la Guardia Nacional o milicia y no ejerce ninguna 
función judicial; es tío del Gobernador, pero ello no le confiere ningün 
título. El juez de paz no hubiera aconsejado al arriero que se fuera a quejar 
al General. Este tomó la cosa con mucho calor, estando tanto más irritado 
cuanto que el hecho había ocurrido en terreno de la estancia de su sobrino; 
y reprochó al juez de paz la escasa actividad desplegada y no haber dete- 
nido a los testigos, prometiendo hacerles dar 25 6 50 latigazos a la mañana 
siguiente. En verdad, D. Manuel decía un montón de cosas muy justas; 
los testigos eran más culpables que el ladrón, porque su presencia, en vez 
de defender al arriero, debió aumentar su temor, suponiéndolos cómplices 
del asaltante. Mientras tanto, ¿qué pensar de un país en el que un simple 
particular puede hacer aplicar a otro una corrección de esta clase, sin pro- 
ceso? ¡Y nadie protesta por ello! Escenas de esta naturaleza hacen com- 
prender mejor que largas explicaciones, la historia de este país. 

De nuevo en marcha, llegamos al ponerse el sol a la estancia de Don 
Martín Güemes Puch, actual gobernador de Salta. Nos recibe el capataz 
o administrador. La casa es buena y sólida; es de un solo piso y está for- 
mada por construcciones ordinarias de piedra, que rodean un gran patio 
interior. Se nos sirve — por qué no decirlo — una mala sopa y un asado 
atroz, como de costumbre. Con nosotros se sientan a la mesa el adminis- 
trador y otros individuos en los que aflora el gaucho. La conversación trata 
sobre peleas de gallos, su educación, sus cualidades, etc. Mañana debe reali- 
zarse aqui una riña de gallos. Terminada la comida voy a visitar catorce 
gallos de alta talla, colocados en el patio o en piezas alejadas unas de otras, 
sujetos a pequeñas estacas clavadas en el suelo. La temperatura es tan agra- 
dable que por placer hago tender mi cama en el corredor. 
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Domingo, creo. Me levanto al alba, como de costumbre. Los peones 
de la estancia han pasado la noche en un costado de la casa, uno al lado de 
otro, durmiendo sobre su montura, que es la cama habitual. No bien se po- 
nen de pie van al corral, donde algunos que se han levantado antes tienen 
reunidos los caballos que han pasado la noche pastando. Cada cual arroja un 
lazo al cuello de su caballo y lo conduce al sitio en que ha dormido, donde 
le pone el freno y luego los cueros, pieles y cinchas que le sirvieron de cama 
y que forman la complicada montura usada por los gaucbos. 

Estos de aquí tienen, además de lo que forma el apero de los de Buenos 
Aires, el guardamonte de que hablé antes, como así también pantalones de 
cuero amarillento abiertos por delante. Saltan sobre el caballo y helos ya listos 
para toda clase de trabajo; unos espolean vivamente y desaparecen, van a 
cuidar las tropas de hacienda; otros se dirigen a un gran corral con divisio- 
nes y formado con fuertes postes clavados en tierra. Trabajan la hacienda 
marcando y castrando los novillos. Uno de los gauchos tira el lazo a los 
cuernos del animal que ha elegido (el lazo es una cuerda de cuero trenzado 
provista de un nudo corredizo). Este lazo está atado a la cincha del caballo. 
El gaucho se dirige a otro corral arrastrando al novillo, que arquea las 
patas delanteras pero que avanza al tranco y por sacudidas. Llegado al se- 
gundo corral, un gaucho a pie le arroja otro lazo en las patas traseras; el 
novillo cae y le atan juntas las cuatro patas, sacándosele luego los lazos 
para capturar otros animales. Si se trata de marcar hacienda, esto se hace 
aplicando una letra o jeroglífico, cuya copia existe en la Municipalidad 
de la provincia y es el título de propiedad del criador sobre los animales. 
Cada esfancia (campo o granja) tiene su marca. 

Paso un momento observando estos trabajos de campo, grandiosos y 
caracteristicos y bien distintos de los de Europa. Muy pronto atrae mi 
atención otro espectáculo: la llegada de grupos de jinetes cabalgando al 
paso; algunos traen en la cabezada de la montura, colocado sobre un pon- 
cbo, un gallo de alta talla, cuidado con las más grandes precauciones. 
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Nuestra caravana se halla así compuesta: el postillón a caballo, que 
tira con una cuerda otro caballo cargado con dos maletas y un pequefio 
colchón cubierto con un cuero; luego Tomás, un mulato, excelente criado, 
apto para todo, diestro y siempre de buen humor, que también tira un 
caballo cargado, colocándose a veces detrás de los dos para arrearlos. Mi 
compañero y yo, libres de cuidado, apresuramos o retardamos el paso a nues- 
tra voluntad, hasta donde nos lo permite la calidad de nuestros caballos de 
posta; una verdadera lotería en la que los buenos nümeros son raros como 
todo en lo que entra el azar. Estas bellas umbrías de un verde claro, las 
flores olorosas, esta naturaleza virgen pero salvaje, la alegría del sol, del 
aire pleno, de la vida libre, como también la del viaje, que no es la menor 
de todas, transportan al Coronel a muchos años atrás; y yo no sé cómo, 
de una cosa a otra, vino a hablarme de un episodio de su vida que, contado 
en este lugar, hizo que perduraran en mi recuerdo estos bosques embal- 
samados y esta naturaleza tan alegre. 

Creo que cuando ocurrió el episodio era jefe de escuadrón y prisionero 
de Rosas en Santa Fe. Tenía centinela de vista y cada vez que iba al patio 
hacía caer un ladrillo del muro que daba a la calle. Sabemos todos lo que 
son los muros en este país y la despreocupación de los guardianes. Pronto 
un rincón del muro fué lo suficientemente bajo como para que se pudiera 
ver la calle. Al principio, esto era una distracción y nada más; pero un día 
vió a una joven en el umbral de una casa vecina, que era una panadería. 
Pronto se amaron y la joven Fornarina hizo señas de escribir y se procuró 
la manera de efectuarlo. El panadero daba en su casa trabajo a los soldados; 
ella los ganó e hizo llegar al Coronel los medios para cortar los grillos que 
llevaba, entrando la joven furtivamente en la prisión. En fin, todos los 
corajes y todos los sacrificios. Esto había durado seis meses, creo. Se había 
planeado un proyecto de fuga, y dos de los guardianes debían escapar con 
ellos; pero llegó una orden de Rosas disponiendo que los prisioneros fueran 
enviados a un buque para ser conducidos a Buenos Aires. La fuga se hizo 
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imposible. La pobre muchacha se volvió loca, y el padre, que recién conoció 
esos amores, condujo a su desventurada hija cerca del oficial, que ya estaba 
embarcado, para que su voz amada le devolviera la razón. El hizo cuanto 
pudo, pero sin resultado. Ella continuó loca y murió poco después. El Co- 
ronel se casó y tiene hijos ya hombres, pero la ama todavía y lleva consigo 
un mechón de sus cabellos. Los detalles de esta historia son encantadores 
por su sencillez, su ternura y su amor absoluto. El tiempo que había trans- 
currido, el espíritu inculto de quien lo contaba, su papel casi pasivo, daban 
un encanto raro a estos recuerdos, que para mi se enlazaban con los en- 
cantadores lugares que pasábamos cuando él me hacía su relación. 

Trancas es una aldea muy chica, especie de villorrio con una pequeña 
iglesia de ladrillo. Mientras esperamos los caballos entramos en la casa del 
maestro de posta, donde no he visto nada más que dos piezas; la una como 
un almacén (tienda y pulpería), en que se vende de todo, y la otra, la 
sala en que nos hallamos, con cuatro paredes blanqueadas, una mesa y varias 
sillas. No era de desdeñar el abrigo, sobre todo por el calor que hacía fuera. 
Me tendi en el suelo, mondando una naranja, mientras el Coronel frater- 
nizaba con la dueña de la posta, manteniendo con ella una charla animada. 
Esta robusta persona parecía feliz por la deferencia que le hacía el Coronel 
y le refería con detalles la captura de varios malos sujetos alborotadores; y 
con tal motivo, hablando de los horrores del tiempo de la mazorca, pro- 
nunciaba esta frase, que no carece de cierta gracia, si bien es algo vieja: 
“Doy gracias a Dios, que me dotó de un corazón grande y humilde, que 
no tenga rencor ninguno; pero mis cabellos blancos no pueden olvidarse 
de esos tiempos”. 

Los caballos están pastando lejos y no llegan; así es que, para cambiar, 
comemos asado y puchero. Vienen los caballos a las 3 y partimos cerca 
de las 4. Tenemos que hacer ocho leguas para alcanzar la próxima parada. 
Seguimos siempre una especie de camino a través del bosque. Llega la noche; 
la luna nos alumbra; sobre las montañas, a izquierda y derecha, se ve el' 
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fuego de los campos quemados para sembrarlos; y pienso en los tiempos de 
la Conquista, cuando estos mismos fuegos servían de señales entre los indios. 
Todo sería muy poético si nuestras atroces cabalgaduras no fuesen tan in- 
diferentes a la espuela. 

A las nueve de la noche llegamos a Vipos, que es una casa en pleno 
campo. El maestro de posta duerme; luego, no encuentran la llave de la 
habitación destinada a los pasajeros. Preparamos las camas en el suelo, bajo 
el corredor. Tomás hace fuego y mos ceba mate mientras come un trozo 
de asado del que no queremos tomar nuestra parte. Colocamos lo más cerca 
de nosotros las maletas, monturas, riendas, etc., para defendernos un poco 
del viento y también por los ladrones, en vista de la mala reputación que 
tiene el lugar. 

Me hallaba dormido, sin duda, cuando de pronto oí a tres pasos de 
mi una guitarra tocada con brío y una voz de mujer entonando versos 
improvisados: “Viva D. Alfonso, que por su amor me voy fregando, que 
me voy caminando, el suelo regando, niña bonita por sus amores”, etc., y 
otras barbaridades de la misma clase, pero que, dados la hora y el lugar, 
me parecían encantadoras. Otra mujer y dos gauchos acompañan a la 
cantora, que se encuentra sentada en la saliente de una ventana con reja. 
Es una pulpería que hicieron abrir. La luz del interior ilumina con man- 
chas de oro esta escena. Una tercera mujer está sentada sobre un cajón; 
un vaso de caña (aguardiente del país) circula de mano en mano. La letra 
y la música del canto son tristes, lo que parece adecuado al género, con- 
trastando con la conversación de los intervalos y con la caña. Le decían 
al pulpero: “¿Tiene usted calzones de mujer, de los más largos y algo hol- 
gados?”, “¿Tiene pañuelos?”, etc., etc. De rato en rato se oye el ruido de 
una moneda tirada sobre la ventana que sirve de mostrador. ¿Es para la 
caña o para la cantora? ¿O para una y otra? 

Terminado el canto de despedida, montan en dos caballos yendo las 
mujeres a la grupa; y el ruido de las voces y de los cascos de los anima- 
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les se pierde bien pronto. El pulpero cierra sus postigos y reanudo mi 
interrumpido sueño. 

Estamos de pie antes de salir el sol. Una tropa de 400 vacunos, apro- 
ximadamente, ha pasado la noche en un potrero próximo. El capataz, 
D. Juanito, con cuatro o cinco hombres, los hace desfilar en orden, con- 
tándolos. Se dirigen a Bolivia, marchando en pequeñas etapas. Cambiamos 
algunas palabras. Se quejan de la sequía que hace sufrir al ganado; van 
montados en mulas. Pasan dos carretas, idénticas a las de Chile, precedidas 
por dos gauchos con guardamonte. 

El país es fértil, muy poblado, con ondulaciones de terreno, llanuras, 
montañas y algunos sembradíos de trigo. En marcha desde las 8 de la 
mañana, llegamos a las 11 y V2 a Tapias, después de haber andado ocho 
leguas bajo un sol ardiente, envueltos en una nube de polvo fino, por un 
camino bastante malo a través de un bosque de plantas espinosas, siendo 
por lo menos éstas las variedades que dominan. Encontramos algunos arrie- 
ros y cruzamos dos corrientes de agua. Tapias es una excelente posta, 
donde comemos una gallina con arroz, caldo y gallina todo junto. Se car- 
gan los caballos con el equipaje y los dejamos que se adelanten con el 
postillón y Tomás para evitarnos así lo más fuerte del calor, que es ver- 
daderamente tropical. 

Partimos a las 2. Mi caballo (un picazo) es muy bueno, gran suerte 
cuando hay que caminar ocho leguas. El paisaje se torna muy hermoso, 
con grandes árboles, con plantas trepadoras que se cruzan sobre nuestras 
cabezas; arroyuelos, un hermoso prado; llanos floridos y con altas hierbas; 
casas rurales; carretas; escenas campestres; yo me creo en Francia, entre 
el Loire y la Bretaña, porque sucede que hay que ir lejos para admirar lo que 
se tiene a dos pasos. Durante esta jornada, ciertamente la más pintoresca, me 
lanzo a toda carrera, solo, bajo los árboles, como en una cacería, formando 
mi caballo parte de mí mismo, tanto que me parece el complemento. Res- 
piro a pulmón pleno y pienso en que todos los que me aman participarian 
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de mi felicidad, pareciéndome que voy a verlos a la vuelta de cada espesura 
o de cada recodo del camino, detrás de los macizos de árboles, en el extremo 
de la pradera. A veces, también, hago con D. Segundo verdaderas carreras, 
y en tal forma, bien pronto vimos apuntar y agrandarse las cinco torres y 
luego las casas de Tucumán. 

Pasamos delante de una multitud de agradables ranchos, sombreados 
por naranjos e higueras; de mujeres que hilan o se hallan junto al pozo; de 
chicos que sc revuelcan en el suelo; y todo este mundo, grande y pequeño, 
lo menos vestido que es posible. Atravesamos el mercado, la plaza mayor, 
nos perdemos en la ciudad, llegando a las 3 de la tarde a la posada en que 
pasaremos los dos días que debemos permanecer aqui. Es del mismo tipo 
que las que vimos en el camino, pero además de la casa tiene un cuarto 
de cuadra, que es un tupido bosque de naranjos cubiertos de fruta, hallán- 
dose el suelo lleno de ella. En medio de este bosque existe un rancho que 
sirve de habitación y de cocina, cerca del cual hay un pozo entre higueras. 
Hago honores a las naranjas. Recorremos la ciudad y después de comer nos 
acostamos en nuestros catres, colocados bajo la galería. Hace tanto calor 
que apenas se puede tolerar una frazada. 

Hay en esta buena ciudad serenos, perros y gallos que hacen una 
baraúnda infernal; únicamente la furia del sol puede obligarlos al silencio; 
pero el sol se ha puesto. Un carnero se pasea alrededor de mi cama; más 

lejos hay dos gallos, luego los naranjos, las estrellas, también una gallina con 
sus pollitos, una muchacha y un chico que pasan... y el sueño que pronto 
lo vela todo. 

Me levanto con las primeras luces del día. La atmósfera es de una com- 
pleta dulzura y me encamino, bajo los naranjos, hacia el pozo, con mi toalla 
bajo el brazo para hacerme la toilette matinal, mientras que por el trayecto 
como unas naranjas. Tomo mis cartones y me voy a dibujar la Catedral y 
el Cabildo. Este último me recuerda todos los que he visto, ya sea en Buenos 
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Aires o en Salta. La iglesia es moderna y no está terminada; tiene pinturas 
sobre los pilares que soportan la cápula; su arquitecto es francés. 

Toda la ciudad es de una blancura extrema; las casas son de un solo 
piso y están como incrustadas en un inmenso bosque de naranjos. Donde la 
edificación ha dejado libre un poco de terreno se ve aparecer la copa de un 
naranjo, curvada al peso de sus frutas, y a medida que uno se aleja del 
centro de la ciudad las casas disminuyen en cada cuadra y aumenta el verde 
follaje con frutas de oro. Es innecesario decir que la ciudad está construída 
en forma de tablero de ajedrez, como todas las del Plata. 

El mercado lo ocupa en parte una doble fila de carretas como las de 
Buenos Aires, cargadas de maíz, batata, naranjas, etc., y sólo veo mujeres 
en torno y en su interior; sobre la lanza, en pequeñas medidas de madera, 
ponen en venta sus mercaderías. En las carretas hay un empavesado de 
trajes y de polleras, y debajo, gran cantidad de ponchos y de tejidos. Se ve 
que estas carretas están por completo bajo el dominio de las mujeres, que 
les dan un aspecto diferente y sin duda más alegre que las que he visto 
hasta ahora en el país. Adosados a las ruedas se ven una cantidad de palos 
verdes de cuatro o cinco pies: son cañas de azúcar. Otras carretas más 
pequeñas, sólo cubiertas por encima y cerradas en sus costados por una 
barandilla, sirven de carnicería; el interior está lleno de trozos de carne 
vacuna y en la parte trasera se halla colgada la balanza, mientras el car- 
nicero gaucho permanece de pie en la carreta. Existe un número bastante 
grande de negros y mulatos de ambos sexos. Alrededor del mercado se ven 
cocinas al aire libre y numerosos morteros de madera, en los que muelen 
maiz mujeres y niños de 10 a 12 años. 

La ciudad está llena de animación y alegría. La reputación de las 
mujeres es muy merecida; no creo que en toda la República Argentina haya 
un lugar tan favorecido. A cada paso me detengo para admirar a mujeres, 
niños, blancos, negros, indios, mestizos; casi todos tienen algo notable. Esta 
cruza de razas da productos originales, pero que me recuerdan a Granada 
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o Sevilla. Visito el Club, que es inferior al de Salta. En la sala de lectura 
encuentro diarios de todas las provincias. De Buenos Aires, solamente El 
Orden; de Valparaíso, El Mercurio. El color político del Club es eviden- 
temente antiporteno. 

Envío al gobernador D. Marcos Paz dos cartas que traigo para él. Me 
recibe a maravilla. Es un doctor educado en Buenos Aires, donde reside su 
familia. Hablamos de nuestros amigos e insiste mucho en que yo me quede 
para conocer la provincia. Durante mi visita le entregan varios expedien- 
tes de empadronamiento, estimando el Gobernador que la provincia tiene 
más de 100.000 habitantes. Como en casa de un primo de D. Segundo, 
español de setenta y tres años, grande y delgado, músico, con tres hijas. Esta 
comida me permite asistir a escenas de costumbres que me recuerdan 
a Salta; pero ¡qué afectuosa hospitalidad, capaz de reemplazar muchas co- 
sas y que nada puede hacer olvidar! 

Durante todo el día siento un calor espantoso. Se me hace notar que 
las velas del alumbrado de la ciudad se derriten en los faroles y caen gota 
a gota sobre el pavimento. Dicen que hace 80”. Una tormenta de viento, 
que levanta un furioso mar de polvo, obscurece el aire. Vuelvo a casa lite- 
ralmente a tientas; las naranjas caen como una nube dentro del cercado. 

El tiempo, malo al principio, recobra su serenidad, y recorro de nuevo 
la población. En un patio veo un lindo pozo medio morisco; y luego vuelvo 
a mis naranjos, que abandonaré con pena. Contemplo en este momento un 
verdadero cuadro de género de los más lindos de Graziella. Tres jovencitas 
que charlan; una vieja; un niño de seis meses, robusto y moreno, tendido en 
el suelo; un carnero cargado de lana, perros, gallinas, polluelos; una atmós- 
fera deliciosa; hermosos dientes, ojos negros, frescas sonrisas, alegre charla; 
grandes vasijas de barro, agua en que la vieja lava la ropa, con el cuello 
rodeado de perlas y un escapulario; la costura avanza como para distraer. 
Las hojas de las higueras se enlazan a los palos que sostienen la roldana del 
pozo. Por todas partes naranjas, de las que está dorado el suelo. El chico 
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medio desnudo; las ropas sin corsé; los senos modelándose bajo la tela y 
moviéndose para mayor goce de los ojos. De estas ficciones de poeta en carne 
y hueso nada ha cambiado. 

... Acaba de llegar el correo de Córdoba. El conductor usa grandes 
botas de cuero amarillo que le suben hasta las rodillas; enormes espuelas; un 
gran poncho negro azulado que le llega hasta los pies. Las cartas vienen en 
un saco de cuero atado sobre el lomo de un caballo que un pequefio posti- 
llón tira con una cuerda. Hace en 8 días el camino de Tucumán a Córdoba. 

Visito una fábrica de azúcar establecida al aire libre. Tres ruedas 
perpendiculares son puestas en movimiento por bueyes. Se introducen las 
cañas de azúcar entre las ruedas y el jugo se transporta a calderas insta- 
ladas en cobertizos. 

Henos ya de nuevo encaramados en nuestros caballos de posta, par- 
tiendo al galope. Pasamos a lo largo de un campo sembrado de caña de 
azúcar; después, el lecho de un río sin barrancas y casi sin agua; atrave- 
samos una gran llanura y llegamos a las 12 y 1⁄2 a Jaborinas. Siete leguas. A 
las 3 de la tarde estamos en Tres Pozos. Seis leguas. Pasamos cerca de una 
gran fábrica de azúcar; encantadores ranchos y cañaverales de un ama- 
rillo dorado. 

A las 5 y 30 echamos pie a tierra en la posta de Bagual. Cuatro leguas, 
lo que hace diecisiete desde esta mañana. El sol acaba de ocultarse detrás de 
las montañas que se hallan a nuestra derecha. Es la luna la que nos alumbra, 
y el sol no estaría de más. Cruzamos un monte con árboles talados; el suelo 
tiene una capa de polvo de varias pulgadas y me encuentro entre una nube 
no pudiendo distinguir a mi compañero, que se halla a dos pasos. Me dirijo 
al sitio en que el remolino me parece más espeso y donde oigo el tintineo 
continuo del sable del Coronel golpeando sobre sus grandes espuelas. 

Con gran placer veo la luz de una posta, que es la de Garmendia, lo 
que quiere decir 21 leguas de jornada. Estoy fatigado. Desensillado mi 
caballo, me tiro sobre un catre de tientos, bajo la ramada. Tomás nos trae 
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mate. Abro mi maleta, donde tengo agua, pan, queso y aguardiente. La 
comida no es larga y vuelvo a la posición horizontal. Frente a nosotros, bajo 
otra ramada, los castellanos del lugar preparan sus camas; y como ni ellos 
ni nosotros tenemos luz y nos hallamos separados por el patio, ignoro su 
edad y su color. 

Al levantarme veo que mi vecina hace lo propio. Se levanta la camisa 
por la espalda, se ata las polleras y se desliza al suelo. Me enfundo las botas 
y heme aquí en la cocina tomando mate. El fuego está en el centro, sobre 
la tierra, y el humo sale por donde puede; un gaucho viejo y una anciana 
están acurrucados cerca. Tomás ceba mate; un chico de diez años des- 
grana maíz en un canasto de mimbre; una gallina juega con sus pollitos 
de dos días abrigándolos bajo sus alas. Contra la pared del cuarto se hallan 
dos asadores de hierro, marmitas de varios tamaños y tres perros de diversas 
castas, que duermen o están gravemente sentados. La posta está bastante 
bien cuidada. Pasan bandadas de loros. 

Partimos a las 7, llegando dos horas después a Ichipuyca, situada a 
tres leguas. Este camino es de los peores, lleno de polvo; pero el bosque 
pintoresco y encantador le da siempre sombra. Marcho delante casi todo el 
tiempo, gozando del viaje y apenas distraido por las espinas, que quieren 
todas un pedazo de mi pantalón... 

Al llegar a la posta el Coronel se tiende en su catre porque tiene fie- 
bre, deteniéndonos por ello indefinidamente. Hago el croquis de la cocina, 
separada de la habitación de la posta; y el dueño quedó sorprendido, sobre 
todo por un árbol desarraigado que reproduje con bastante exactitud. “Veia 
— me dice —, le daremos el overo negro por sus habilidades". Tomás le ha- 
blé de mis talentos médicos y viene a consultarme porque dice que tiene 
aire en el corazón... Palpitaciones. Le di un régimen, pero quiso también 
una receta por escrito e indiqué digital. Se sorprende cuando le digo lo que 
él sufría. Yo había estudiado esta enfermedad en mí mismo, estando, por lo 
tanto, muy fuerte en ella. Lo dejé admirado y quedamos como viejos amigos. 
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Nos ponemos en camino a las 3. El overo negro (color del caballo) es 
un buen animal, que al trote largo deja atrás al del Coronel, que galopa. A 
las 4 llegamos a Taperas. Unos chicos descargan de unos caballos recipien- 
tes y cuernos vacunos llenos de agua, que van a buscar a dos leguas. En- 
tramos en la posta, cuya habitación está muy limpia, recibiéndonos dos 
jovencitas con afabilidad y soltura, lo que causa mi sorpresa de siempre. En 
Europa no podría comprenderse. Esto pertenece a la vida espafiola: en An- 
dalucía no he visto, propiamente hablando, paisanos y aun mendigos, que no 
tengan aire de grandes señores. 

Las tórtolas se posan en el patio como los gorriones en nuestras granjas. 
Dos chicos, con un pilón de tres pies de largo, trituran con todas sus fuer- 
zas granos de algarroba, adoptando posturas encantadoras. Un muchacho 
no lleva más indumento que un poncho. A los chicos se los viste lo menos 
posible; una camisa abierta a ambos lados; el varón lleva un sombrero de 
paja y la mujercita, trenzas. 

Partimos a las 7. En menos de tres horas llegamos a Acosta (7 leguas). 
Habiendo salido al trote, soy el primero en llegar al galope largo. Pido el 
relevo a una linda muchacha que tiene los cabellos sueltos sobre los hombros 
y la sonrisa en los labios. Los dueños de la posta son a menudo gauchos po- 
bres, pero a veces son ricos propietarios; éstos me parece que son de los 
últimos. 

La región es boscosa. El río de Santiago se halla a poca distancia, hacia 
la derecha, oculto por macizos de árboles. Los loros vienen a posarse sobre 
las cuerdas que sirven para secar la ropa. 

Siempre cruzando bosques, llegamos en hora y cuarto a Cuartiada, 
después de haber hecho cuatro leguas. La vivienda no tiene más de seis pos- 
tes. El techo es para cubrir todos los muebles y útiles, agrupados alrededor 
de un árbol que sirve de armario, de despensa y de portamantas. Más allá, se 
halla un gato viejo y flaco y el maestro de posta, otra fea bestia, semi indio; 
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todo ello en un bosque, en el que se hizo un claro de cuarenta metros. He 
aquí la posta de Cuartiada. 

Esperamos hora y media los caballos; y, al fin, partimos por un camino 
arenoso, que estuvo inundado en parte o que sirvió de lecho para desborda- 
mientos. Apartándonos del camino carretero, seguimos una senda entre 
arbustos sin espinas. El terreno, en ciertas partes, se halla cubierto de mar- 
garitas, botones de oro y plantas más altas, cuyos colores alegran la vista. 
Se ven muchas casitas o cabañas. 

Nos hallamos delante de Santiago, separados por el ancho río, que no 
tiene más de dos pies de agua en la parte más profunda. En la otra orilla 
una jovencita me llena una botella de agua. Otras mujeres llegan al río con 
tinajas sobre la cabeza. Niños desnudos sobre asnos, otros con camisa, pero 
tan destrozada por detrás y por los costados, que únicamente sirve cuando 
corren para espantar las moscas. Las mujeres muy descotadas. Tres pal- 
meras, las únicas que he visto. Cabañas, luego casas que no valen mucho 
más, y pobres iglesias. Cruzamos la ciudad y nos apeamos en la casa de posta, 
cerca del río, que forma un codo. Al ver el agua, deseo pescado y lo consigo 
para la comida. He aquí la forma en que lo preparan: lo cortan a lo largo, 
introduciéndole tajadas de cebollas, pasas, ají y vinagre; luego se coloca el 
pescado en la parrilla; y en verdad, caliente o frío, me parece excelente. 

Dormimos como de costumbre bajo la ramada de la cabaña que se nos 
destinó. En la ramada del rancho opuesto a nosotros se encuentran otras 
camas. A mi izquierda, los caballos atados a un árbol; otros tres están más 
lejos. Las gallinas y los gallos se hallan en los algarrobos. Pobres ranchos; 
higueras de la India; un cercado de gruesos postes medio derruídos; el río y 
las lejanias, componen mi habitación, sin olvidar las estrellas. 

Al despertar oigo quejarse a mi pobre compañero, nuevamente atacado 
de fiebre. Me levanto y voy a recorrer la ciudad, que es menos fea de lo que 
me pareció al principio. Las casas son de ladrillo, muchas de adobe. Veo 
revestimientos y columnas de madera, canteadas como en muchas ciudades 
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de España. Unicamente queda en pie la fachada de la catedral; todo lo 
demás ha sido derribado por un terremoto. La mitad de la población, por 
lo menos, es india, siendo diferente a cuanto he visto hasta ahora; es de 
tipo egipcio por completo. 

Almuerzo solo porque el pobre Coronel sigue siempre enfermo. Mien- 
tras hago la siesta al aire libre, realizo observaciones sobre el grupo de 
gentes que habita esta posta y que forma una especie de familia, cuya filia- 
ción no conozco; observo, además, estas escenas de campo: cocinan en un 
rincón; los caballos comen al lado del fuego; una mujer hila acurrucada 
en un lecho; pequeños gallos que apenas tienen plumas, pelean; a un cerdo 
que se ha escapado con una cuerda, lo atan por la mitad del cuerpo a la 
cincha de un caballo, que lo arrastra a pesar de sus gruñidos, mientras dos 
chiquillos lo fustigan; un toro negro ha roto el lazo que lo sujetaba y 
una banda de niños lo persigue; y cuando lo agarran con el famoso lazo, los 
chicos lo atormentan y castigan hasta que el animal vuelve a soltarse y co- 
rre al río, donde lo enlazan de nuevo. 

Llega una carreta con leña para consumo de la casa. Dos chiquillos 
ensayan hacer un chiripá con un viejo trapo negro. Una anciana busca 
nidos de pájaros en la cabeza de un niño de ocho años, y, cuando los en- 
cuentra, se come los pájaros. Un gallo pica a una gallina como expresión 
de amor, pero ella grita pidiendo socorro y llega el gallo más fuerte, que 
pone en fuga al otro. Yo compadezco al más débil porque me parece que 
el otro dispone de todas las gallinas; así va el mundo. Todas estas cosas 
interesantes y muchas otras me apartan bastante mal de mi deseo de estar 
de nuevo en camino. 

Nos levantamos con las suaves luces de la luna. Las campanas de las 
iglesias repican; luego se oye la diana en los cuarteles; por ültimo, los gallos 
y los perros. El sol aparece en el horizonte; los caballos llegan y partimos. 
El camino corre entre algarrobos, árboles espinosos e higueras de la India. 

Cardosa es una posta mantenida como ninguna otra; los caballos se 
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hallan listos inmediatamente; jóvenes gauchos están prevenidos para servir- 
nos; nos ayudan a ensillar. Chozas más o menos grandes, levantadas sobre 
estacas, están llenas de maíz. Gallinas, cabras, cabritos, perros, loros domés- 
ticos y dos grandes telares se hallan bajo el corredor. Hay en todo un aire 
de vida, de alegría; las cotorras gritan hasta aturdir desde los árboles; una 
multitud de pájaros negros como azabache cubre el suelo. El maestro de 
posta, hermosa y agradable figura, debe ser indio mestizo. 

Cruzamos el río de Santiago, bastante profundo en este lugar, estrecho 
y con orillas arenosas, pero nuestras sillas no se mojan. Atravesamos siempre 
un bosque con gran cantidad de higueras de la India, con flores rojas y 
amarillas, que no tienen nada de particular. Gran viento, calor terrible 
y oleadas de polvo; pero luego el camino se transforma en el sendero de un 
parque. Llegamos así a Suncho Pozo, mal rancho o cabaña en pleno bos- 
que. Bebo agua enlodada con un poco de aguardiente de caña. Es preciso 
caminar a caballo con este calor para conocer la sed; se bebería uno el río 
de Santiago sin apagarla. 

Llegamos a Perca. Cerca de un lago excesivamente pequefio (laguni- 
lla). Las mujeres y las muchachas son aquí del más bello color cobrizo. 
¡Estas tres últimas leguas me han parecido cuatro y me siento muy cansado! 
Comemos un trozo de carne ahumada de vaca, dura como piedra; y bebe- 
mos agua con algunas gotas de aguardiente del país. Esta comida, que nues- 
tros perros de Europa desdefiarían, me ha devuelto las fuerzas y la alegría. 

Dos leguas nos separan de Loreto, pequeña aldea donde debemos pasar 
la noche. El sol se ha ocultado en el horizonte y se me ocurre llegar antes 
que anochezca. Heme aquí animando con la voz y el gesto — es decir, 
con el látigo — la mula de carga que tira el postillón. Este quiere marchar 
más despacio, pero yo castigo su caballo, arreando a los dos. Tomás nos sigue 
de cerca con la otra mula de carga; y así corremos a media rienda. Mi 
caballo debe marchar admirablemente, pues no me ocupo de él más que si 
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me hallara en tierra. Cuando nos alcanza, el postillón pregunta a Tomás 
si yo estoy loco; y no le falta razón, pues lo parezco. 

Entramos en Loreto cuando la noche apenas comenzaba. La diligencia 
procedente de Córdoba está en la calle, delante de la posta. Hay muchos 
pasajeros, gran número de postillones, una docena por lo menos; verdadera 
revolución en el pueblo. Todos los catres habían sido reservados, como 
también las mejores habitaciones, pues esta posta es una espaciosa casa. 
Sólo nos queda un cobertizo en el patio, donde hacemos nuestras camas, 
rodeándolas con las maletas, monturas, etc. El cielo amenaza tormenta; nos 
ahogamos de calor; mi compañero charla hasta perder el aliento con los 
viajeros llegados de Córdoba. 

La diligencia parte antes de que salga el sol; esperamos un caballo que 
falta, pues siempre son necesarios seis. En las calles de Loreto, más bien en 
la única calle, existe un pórtico delante de cada casa; sus pilares son de ma- 
dera, lo que forma un paseo cubierto, especie de corredor externo. Veo 
cerca de mi, poesia de los campos... joh, Cervantes ... una jovencita que 
saca un pedazo de queso guardado preciosamente entre sus senos. Pero llegan 
los caballos y es necesario abandonar este dulce espectáculo. 

Tempestad de viento, país desolado, arena espejeante, torbellinos de 
polvo, caballos atroces, flacos y sin fuerzas; viejos postillones, desenterrados 
mucho tiempo después de su muerte, que han sido puestos sobre el caballo 
olvidándose de resucitarlos. Al aproximarnos a la posta siguiente, el campo 
es más boscoso y mejor; se ven espacios de terreno sembrados de trigo que 
tiene ya un pie de altura. 

La posta de la Cañada está habitada por una familia india, una vieja 
y su hija, criatura robusta y bastante bella, que se acurrucan cerca de mí, 
hablando en lengua nativa con mezcla de algunas palabras españolas. La 
madre se empeña en que lleve. a su hija a la grupa, detrás de unos mato- 
rrales, sin duda para que le haga un regalo. El desierto no tiene nada que 
envidiar a la civilización; he aquí la virtud del salvaje. 
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La cocina de esta posta está bien dispuesta para el clima. Trátase de 
un techo de ramas secas sostenido por cuatro grandes troncos, que es lo que 
da sombra; y un seto circular de unos seis pies de alto, con una sola en- 
trada, forma las paredes. 

Hacemos seis leguas en un caballo blanco de señora, flaco y chico, 
pero excelente. Sopla un viento insoportable. Llegamos a Tacochaquinson. 
Una hora después de nuestra llegada comemos con gran apetito el asado y 
el puchero (sopa con carne), bebiendo agua barrosa como la que debemos 
tomar hasta llegar a Córdoba. Mientras comemos, el maestro de posta, de 
pie en el umbral de la puerta de una de las habitaciones, lee en alta voz, 
en forma completamente inteligible, oraciones a la Virgen. El cuarto está 
lleno de mujeres. Este indio gordo tiene aire bajo y estúpido, con la barba 
cortada como la de los chivos que se pasean allí cerca; lleva una amplia 
chaqueta, un chiripá y un cinturón de cuero literalmente cubierto de 
monedas de plata españolas. Se dice que posee 200.000 francos. Nos acosta- 
mos, como de costumbre, en el corredor. El viento no ha cesado; es una 
verdadera tempestad. Sale la luna y los nubarrones que pasan me recuerdan 
un vendaval terrible cerca de las islas Canarias. 

No hay nada más encantador que despertar siempre en un lugar dis- 
tinto. El día comienza a apuntar, y también las escenas campestres: una 
cabra bala y su crío le responde; un perro juega con un cabrito en locas 
carreras; a dos pasos de mi cama pasa una procesión de corderos blancos, 
chivos y cabras y sus cabritos, uno de los cuales salta sobre un palo, ejecu- 
tando sobre él un paseo de equilibrista; un gallo se mezcla en la fiesta; 
la gente se levanta, los chicos corren descalzos y me levanto a mi vez. 

Sin cambiar nada de la disposición de los ranchos de esta posta, podría 
hacerse una casa de Pompeya reemplazando los pilares de madera por co- 
lumnas de ladrillo y las enramadas por verdaderos techos. Como en la ciudad 
antigua, las habitaciones son pocas pero suficientes, puesto que se vive y se 
duerme al aire libre o bajo las ramadas. Los árboles que rodean a estos 
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ranchos están cubiertos de nidos de loros, cada uno de los cuales puede 
contener unos cincuenta. 

Este execrable indio viejo maestro de la posta está casado con una 
muchacha muy joven, graciosa y elegante, nacida en Rosario; yo deseo 
que ella me vengue de su marido por haberme dado un animal tan odioso. 
No he visto nada peor que este caballo; al trote corto me sacude hasta 
romperme en pedacitos; al galope sería imposible, pues sus extremidades 
delanteras son tan débiles que una cáscara de huevo lo haría caer. Hice 
así siete leguas por un país desolado, sin otra vegetación que una planta 
de un pie de altura, de la especie de los cipreses, además de algunos ma- 
torrales espinosos. 

La llegada a Chilquita es preciosa. Son dos ranchos bajo un grupo de 
algarrobos; y, en primer plano, vacas, ovejas, caballos, mulas, asnos, gau- 
chos a caballo y mujeres con vasijas sobre la cabeza, que alegran los ojos 
después de este desierto de espinos y cipreses abortados. El camino es casi 
igual sobre la ruta arenosa que seguimos. El postillón me muestra en 
varias ocasiones las huellas de un tigre o león, y entre ellas cree reconocer 
las de un cordero apresado. Felizmente no atacan al hombre, pues no 
tengo nada con qué defenderme y de casi nada me servirían las patas poco 
veloces de mi caballo. 

Cruzamos el río Saladillo, cuyas aguas están bajas; hay una barca para 
cuando el vado no es practicable. El terreno por donde corre este río es de 
tal manera salitroso que cuando las aguas disminuyen, como en este mo- 
mento, mueren los peces chicos; y a los grandes les toca su turno a medida 
que el agua disminuye y se satura más de sal. 

Los parajes que encontramos hoy son mucho menos poblados que los 
que recorrimos antes. Habiendo partido a mediodía, llegamos a las 2 y Ya a 
Santa Rita. El maestro de posta se llama Durand; su abuelo era francés; 
su mujer es pariente de mi compañero de viaje; su tio ha muerto en la 
cárcel por monedero falso; y es él quien nos lo cuenta a la noche, sin 
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escandalizarse en lo más mínimo. El rancho es muy pobre, pero somos bien 
acogidos. El pescado que comemos es demasiado grasiento. Por lo demás, 
estos pescados son los que proveen el alumbrado de todos los ranchos veci- 
nos. Las perdices llegan y se acercan al rancho hasta ponerse a un cuarto 
de tiro de escopeta, como lo hacen las gallinas. 

El camino que seguimos es más alegre; los matorrales espinosos tienen 
hojas y flores. A mitad del viaje se nos reúne un indígena, que llega hasta 
nosotros, echa pie a tierra y viene a estrecharnos la mano como si fuéramos 
viejos amigos. Vo no lo recuerdo a usted bien", le dice el Coronel. “No 
es extraño — responde el recién llegado —. Yo tampoco lo conozco a usted 
ni lo he visto jamás en mi vida. Llego de la posta que acaban de dejar. 
Quería esperar el correo de Tucumán que debe pasar por allí; pero el maes- 
tro de posta me instó para que me reuniera con ustedes, asegurándome que 
son personas honradas (buenos sujetos), y por eso estoy aquí”, 

El Coronel da la mejor acogida posible a nuestro amigo; y como el 
camino no era bastante ancho para tres, clavo las espuelas en mi caballo de- 
jando conversar a los compatriotas; poco a poco me repongo de la sorpresa 
que me había causado tan bizarra presentación. 

Hay ocho leguas hasta La Guardia, especie de chacra grande. Cinco 
leguas más allá, en la posta de San Antonio, pasamos la noche. Siempre 
matorrales espinosos, árboles y flores, loros y cotorras. 

Dos leguas hasta las Orquetas. Hay en la puerta del rancho un cuero 
de jabalí, de los que abundan en esta región. Me dicen que el invierno 
pasado mataron 20. A falta de otra cosa, comemos dieciocho huevos entre 
tres. Yo compro una de esas mantas de lana roja que tan bien tejen en las 
provincias del norte y que están teñidas con unos granos que llaman penco 
y cochinilla. 

El terreno cambia de aspecto; hay subidas y bajadas, especie de coli- 
nas, siempre a través de bosques y montes espinosos. Hacemos cuatro leguas 
y llegamos a Portezuelo, casa de piedra rodeada por rocas, las primeras que 
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veo desde mi salida. El maestro de posta, tío del de San Antonio, es estan- 
ciero y más apuesto que la mayoría de los que hemos encontrado hasta aho- 
ra. Mientras traen nuestras nuevas cabalgaduras, hablamos con él y con 
sus hijas de asuntos de interés local y nos dicen que hace más de tres años 
que no llueve en estos parajes; que la situación se ha hecho insostenible a 
causa de los ganados, pues para salvarlos, muchos han partido para la costa 
— nombre que dan a la orilla de los ríos —, con riesgo de caer en manos 
de los indios. Estos, además, están muy cerca; han desvalijado ocho 
carretas, temiéndose la invasión de unos 400 sobre las dos fronteras de 
Córdoba y Santiago del Estero. 

Es ésta la ültima posta de Santiago. Después de un par de leguas, 
cambia el paisaje; desaparecen por completo los árboles y matorrales 
espinosos, no viéndose más que una inmensa llanura con palmeras cuya 
altura varía entre tres y quince pies; su ramaje es muy espeso, teniendo 
algunas veces sólo el esbelto tallo despojado de copa. Los troncos de estos 
árboles dan un aspecto diferente tanto a las cabañas como a los cercados 
para animales. Acabamos de entrar en la provincia de Córdoba, en la que 
por espacio de veinte leguas no veremos otra cosa que estas palmeras que 
me hacen pensar en Egipto, uno de mis sueños. 

Pozo del Tigre es el nombre de la primera posta de esta provincia, 
distante seis leguas de la que acabamos de dejar. Nos recibe una mujer 
bastante afable, con aspecto grave y algo de beato, que tiene mucho del 
carácter de Córdoba, ciudad que ha conservado, como ninguna del Plata, 
la influencia de los conventos. Las habitaciones están pavimentadas con 
ladrillo y son las primeras así que encuentro desde Tucumán. La comida es 
mejor. Cuando terminamos, llega el correo que salió el 20 de aquella ciudad 
y que durmió anoche en la posta del señor Durand. 

Partimos antes de amanecer. A través de las palmeras distingo la blanca 
ciudad de San Francisco, llamada Chañar en otro tiempo. Está a la mitad 
del camino de la posta de las Piedritas, pero nos detenemos en la casa del 
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señor Bustamante, amigo del Coronel. La dueña de casa es elegante, como 
lo es su hogar; la recepción muy amable, pero ni la menor invitación para 
almorzar. Mi compafiero contaba con ello, lo mismo que yo, tanto que 
rehusé la oferta que me hizo un albañil contratista francés, juez de paz del 
lugar, que vino amablemente a pedirme que le acompañara a su casa para 
tomar una taza de café con leche. Cuando salgo de la ciudad, bastante 
desconcertado por la magra hospitalidad del señor Bustamante, compro pan 
para consolarme. En las Piedritas, dos leguas más allá, nos invitan con 
mate de leche. 

Después de Quebrachitos desaparecen las palmeras y volvemos a entrar 
en bosques espinosos. En este lugar encontramos al correo que viene de 
Córdoba y que entrega al Coronel cartas de su familia, con buenas noticias, 
pero le veo llorar. Este hombre bueno y digno, que llora de emoción al 
recordar su familia, me emociona a mi vez, haciéndome pensar en todos 
los míos y en las lágrimas vertidas sobre cartas semejantes. Cinco leguas 
más adelante nos detenemos en el Corral de la Barranca, donde pasamos la 
noche. La región es montañosa, las lejanias muy bonitas, las palmeras se 
mezclan con otros árboles, habiendo más verdor en éstos y en el campo. 

Ha llovido toda la noche y hace un hermoso tiempo de otoño, pero 
apenas se aplacó la tierra. Los caballos que nos traen son horriblemente 
flacos y con mataduras en el lomo, pero ya estamos acostumbrados a esto. 

Posta de la Cruz, cinco leguas. Siempre palmeras y nada más encanta- 
dor. Bello cuadro el del agua rodeada de esos árboles reflejados en ella. 
Patos que levantan el vuelo; la niebla de la mañana. El postillón calza 
ojotas. Cerca de nosotros pasan gauchos en mulas, con guardamontes y 
enormes espuelas. Acabo de ensillar mi caballo, que tiene una inmensa 
barriga, una de las más grandes que he visto durante el viaje; veremos si 
las patas y la marcha son mejores. Llegamos a la 1 a Intihuasi (4 leguas), 
con un calor sofocante, viento de tormenta y un sol abrasador. La barriga 
gorda no constituye el caballo. 


248 


+ 
E 


p. ” p — 4 
۶ e 


Peint par Pallier 


e 


u 


y dro . ۳۹ 


Peuser S. A.) 


saa ec ہف‎ mn, Sa A P< =. 


+ 2 


IZe 


= 


A^ lar, © nú 
a b ۷ الب‎ ` 


ae ik EA EL غا‎ ۹ à t 


— 


Imprenta Pelvilain 


tina) 


ends Google 


En el momento en que abandono la última posta, ya montado, un 
gaucho se me acerca y me obsequia dos rosas, flor que no había visto desde 
que salí de Valparaiso. Acababa de llegar y me dió las rosas sin pronunciar 
una palabra, retirándose de la misma manera. Saco del bolsillo un puñado 
de cigarros que pongo en sus manos. Los dos quedamos contentos, mien- 
tras yo parto. Las palmeras han desaparecido, siendo reemplazadas por 
plantas espinosas, campos cubiertos de árboles y bellas lejanías. 

El Divisadero (7 leguas) está muy bien situado, con lindas vistas, 
agua, ovejas, algarrobos, tórtolas y palomas salvajes. Veo cómo construyen 
grandes cercados para los animales: son árboles cortados y colocados ente- 
ros, con sus ramajes, uno al lado de otro, formándose así rápidamente un 
seto infranqueable. Cada árbol es arrastrado a la cincha de un caballo desde 
el sitio en que lo cortan hasta donde se hace el cerco. 

Entre la posta de Los Talas (5 leguas) y la de Salitre (8 leguas más 
allá), pasamos por Barranca Yaco, lugar célebre en la historia del país por 
la muerte de Quiroga, que allí fué asesinado. El paraje no tiene nada de lúgu- 
bre; es un bosque de acacias de jardín (aromos), cubiertas de bolas amarillas 
o blancas, de suave perfume. No hay cruz alguna ni signo de ninguna clase 
que indique el sitio en que fué muerto el caudillo, lo que está en contra de 
la costumbre, pues son muy frecuentes las cruces en los caminos. 

Pasamos cerca de una capilla construída por los jesuítas y rodeada de 
árboles enormes, que creo son nogales. En las proximidades corre un río 
casi sin agua. Grandiosidad de montañas y de llanuras inmensas. 

En esta posta veo un niño muy rubio junto a una joven muy bron- 
ceada, que parece la madre y a la que le digo: ";Cómo usted, que es tan 
morena, tiene un hijo tan rubio?”. “¿No ha visto nunca usted gallinas ne- 
gras poner huevos blancos?”, me responde. La contestación, más rápida 
que la pregunta, me hizo sonreír, no por su originalidad sino por su exac- 
titud. Esta bizarra vivacidad que he encontrado en todas partes, lo mismo 
en los ranchos que en los salones, realzada por lo picante del idioma y por 
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los destellos de los más hermosos ojos del mundo, me ha dejado a menudo 
más recuerdos que muchas conversaciones eruditas. 

Tuvimos que hacer dos leguas para llegar a Guerra y otras cinco hasta 
la posta de Don Justo, que con otras son veinte leguas al galope, hallán- 
donos a cinco de Córdoba. Durante la jornada encontramos un coche par- 
ticular, el único que vimos desde nuestra salida de Salta. 

Nos acercamos a la ciudad, que se halla adosada a una especie de 
montaña; es grande, con tres iglesias dominantes, aunque las hay en gran 
número. Después de bajar una barranca cruzamos el río. Me apeo a la 
puerta de un hotel administrado por un francés y me entrego a la ale- 
gría de la vida civilizada; las abluciones, primero; después, a comer como 
un ogro; por otra parte, la comida es excelente. Tras semejante viaje uno se 
comeria un buey. 

Recorro la ciudad, que es grande y antigua. ; Ama usted las iglesias y 
los conventos? Los hay por todas partes. Verdaderamente, esto es un abuso; 
hay tantos de ellos como casas. La catedral es el monumento más caracte- 
rístico, y, ciertamente, el que más me gusta de todos los que he visto de 
este género, ya sea en el Plata o en Chile. El paseo es un gran cuadrado 
lleno de agua, que forma como un pequeño lago, en cuyo centro hay un 
quiosco hasta el cual se puede llegar en un bote; a los lados tiene ave- 
nidas de árboles y bancos. No veo a nadie en este lugar, pero tal como está 
no hay nada mejor concebido y debe ser de un efecto muy gracioso cuando 
se llena de gente. 

Después de comer, mi querido compañero de viaje, que se había 
entregado todo el día a las dulzuras de encontrarse entre los suyos, viene a 
visitarme y me lleva a su casa para ser presentado a su familia, que me 
recibe de la manera más afectuosa. 

He aquí una historia que oí contar al Coronel: 

Uno de sus parientes y compañeros de armas, que en 1840 formaba 
parte de un cuerpo de ejército derrotado y en fuga, se acercó a una casa 
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porque se moría de hambre. Preguntó si había algo para comer, contestán- 
dole que aun no tenían, pero que pronto se serviría la comida. Mientras 
tanto, le ofrecieron hospitalidad. Apareció una joven encantadora, con la 
que quiso mostrarse amable. Trajeron la comida; pero para demostrar edu- 
cación y hallarse enamorado de la jovencita, no comió casi nada. Llegada la 
noche, la linda niña se acostó con la vieja, mientras él lo hizo en el otro 
rincón de la ánica pieza que constituía la casa. El huésped había observado 
que el resto de la comida (carbonada y mazamorra) había sido puesto 
debajo de una mesa, en la olla en que habían servido la cena. Cuando creyó 
que todos dormían se levantó, quitó la tapa de la olla y se puso a comer. 
Pero nadie dormía aún; y tanto la madre como la hija, creyendo que era 
el gato, gritaban ";Chut!... ¡chut!...” El militar se detuvo, pero para 
comenzar de nuevo a comer. Por indicación de la anciana, la joven se 
acercó en la obscuridad; le puso la mano en la cabeza, luego en el brazo, 
hasta llegar a la mano que tenía dentro de la olla; se la retiró y volvió a 
acostarse al lado de su madre. “¡Es el señor!”, dijo la joven en voz baja; 
pero la anciana era sorda, haciéndose repetir hasta que la muchacha gritó 
con todas sus fuerzas: ; Es el señor!” Entonces dijo la vieja: “Joven, cuan- 
do haya usted terminado, tape la olla porque el gato es muy goloso”. 

La historia es muy característica; y yo me preguntaba si su héroe no 
sería el mismo que la narraba. 

En los dos días que pasé en Córdoba hubo dos grandes fiestas: San 
Miguel y San Jerónimo, patronos de la ciudad y de la provincia. Durante 
la misa celebrada en la plaza, todo el pueblo, hasta donde podía alcanzar la 
vista, estaba descubierto y de rodillas. Veinticinco soldados descalzos, situa- 
dos en el centro de la plaza, hicieron una descarga en ese momento. 

La ciudad es triste y tiene algo de monacal, lo que armoniza con las 
colinas rocosas que la rodean. 

Después de Córdoba dejamos los caballos de posta. Las comunicacio- 
nes entre esta ciudad y Rosario son muy frecuentes. Hay hasta dos salidas 
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de diligencia por semana. El camino es excelente y la diligencia va siempre 
llena. Por lo contrario, de Córdoba a Tucumán no salen más que cada 25 
dias, y de Tucumán a Salta, solamente una vez por mes. He visto ente- 
ramente llena la diligencia hasta Tucumán, pero la que llegó hasta Salta 
no tenía más que un viajero y no pudo cubrir sus gastos. 

El camino de Córdoba a Salta, aunque carretero, es malo y muy malo. 
Ningün camino ha sido jamás trazado, ni hecho, ni conservado en el Plata. 
En parajes pedregosos, en los que existen bosques o marañas que no permiten 
a los vehículos echarse a derecha o izquierda, obligándolos siempre a pasar 
por la misma senda abierta con el hacha, los caminos son forzosamente 
pésimos; y si se han conservado así es porque pasan tan pocos vehículos. Por 
ello es preferible mil veces el viaje a caballo, ¡yo no titubearía en hacerlo en 
esta forma, que es incomparablemente más agradable! De Córdoba a Rosa- 
rio es más conveniente el coche, porque el camino es bueno y se va mucho 
más rápido; se hacen, por lo menos, treinta leguas diarias. Los precios son: 

Cupé, 20 pesos; rotonda, 17 pesos; cabriolé, 14. 

Se conceden 30 kilos por equipaje y el suplemento se paga a razón de 
un real por kilo. | 

A] salir de Córdoba a las 10, atravesamos un bosque espinoso. El co- 
che es tirado por seis caballos con postillones, lo mismo que la diligencia de 
Rosario a Mendoza. 

Cinco leguas. Después de haber cambiado caballos en Punta del Mon- 
te, cruzamos el Río Segundo con ayuda de seis bueyes, dispuestos en esta 
forma: dos caballos en la lanza del coche, un hombre a pie con una pica, 
azuzando dos yuntas de bueyes que marchan delante de él; otro hombre 
a pie y otra yunta de bueyes; luego un caballo montado por un chico. 
Los otros postillones pasan a los viajeros a la grupa para aligerar en lo 
posible la diligencia. El río está encajonado en un barranco arenoso de 
10 pies de altura. 

Viaja con nosotros un coronel en actividad, que lleva botas altas, un 
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kepis y un gran sable. Tiene por escolta dos soldados vestidos de rojo, gran 
sable, pistola al cinto y carabina en la mano. Galopan con los caballos de 
posta al lado de nuestro coche. 

Posta de Oliva. Tres leguas. Extensas llanuras verdes, yerba baja. Las 
montañas de Córdoba quedan detrás de nosotros. Majadas de ovejas y tropi- 
llas de caballos; bosquecillos de árboles completan la visión. 

Oncativo. Una legua. Terminamos el día en la posta de Desgraciado. 
Llegamos de noche. Disparan cohetes, tocan la guitarra y el tambor, pero 
nuestra llegada pone término a la fiesta. 

Habíamos hecho más de 20 leguas: Punta del Monte, 5; Río Segun- 
do, 3; Oliva, 3; Laguna Larga, 4; Oncativo, 1; Desgraciado, ۰ 

Han desaparecido los árboles y nos hallamos en plena pampa. Una 
especie de judio de Río, que ha adquirido los hábitos del país, me ve abrir 
un paquete de cigarros. Toma un puñado y me dice: “Vuestros cigarros 
son mejores que los que tengo; yo le daré de los míos”. No se puede ser más 
primitivo; nada me divierte más que las escenas de este género, de las que 
he visto tantas. 

Al llegar a Tío Pujio se atraviesa un pequeño bosque extendido hacia 
la derecha. Un hombre hace charqui: corta lonjas finas de carne de un 
vacuno y las cuelga en cuerdas como ropa a secar. Los bosques alternan con 
la llanura. Atravesamos el Río Tercero. La diligencia cruza el vado sin 
pasajeros, los que son llevados a la otra orilla en ancas de los postillones. El 
rio está casi seco. Una legua más allá cruzamos una pequeña población, 
Villa Nueva. Espinillos, 314; Chañares, 5; Tío Pujio, 5; Villa Nueva, 5; 
Herradura, 5; Busto, $: 2815. 

Por la noche llegamos a la posta de Busto, donde encontramos dos dili- 
gencias. Experimento una emoción más fuerte de lo que hubiera pensado a 
la vista de este lugar, para mi indiferente, pero que es el primero que vuelvo 
a ver. Me transporto a la época en que pasé por aquí y creo que es un sueño. 
El resto del viaje me parecerá una peregrinación. Los duefios de la posta 
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están ausentes; han ido a una fiesta en Villa Nueva. Ocupamos su habita- 
ción y nuestras camas cubren el. suelo. Las piezas destinadas a los viajeros 
están más que llenas por los pasajeros de las otras dos diligencias. Es ésta 
una aldea improvisada. Hay más de veinte gauchos postillones y más del 
doble de viajeros; todo hormiguea y se habla a gusto. Por todas partes, 
fuegos encendidos para preparar la comida. 

Las diligencias y el carretón que las sigue parten para Córdoba, mien- 
tras nosotros continuamos el camino en sentido contrario. En la posta de 
Tres Cruces vuelvo a ver al chico cabelludo; en la aldea de Saladillo, las 
mujeres con sandías, melones, tazas de leche y de mazamorra. 

Marchamos muy rápido y hay tanto polvo que apenas distingo a los 
cuatro postillones que van delante y casi no veo a los que van al lado de la 
lanza. Encontramos un grupo de carretas de las que se cargan de cueros. 
Están detenidas formando tres filas. La parte alta, ocupada por maderas 
secas. En la trasera de una de ellas cuelga un gran cuarto de vaca. Los 
gauchos comen asado en dos grupos; otros duermen. Las mulas pastan de 
un lado y los bueyes del otro. 

Mi asiento se halla en la rotonda, en uno de cuyos bolsillos había 
puesto una botella de vino. Después de comenzado el viaje conseguí cam- 
biar mi asiento por el del pescante. En una de las paradas fuí a tomar la 
botella y la puse cerca de mí, cuando uno de los pasajeros de la rotonda 
gritó: “¿Quién ha tomado la botella?” “Yo, su propietario — respondí —; 
a vuestra disposición en tanto quede algo". — Es que no sabíamos a quién 
pertenecía..." Verdadero rasgo de costumbres. Encontré mi botella por la 
mitad, sin averiguar quién había bebido, mientras que aquellos a quienes 
no pertenecia preguntaban por ella. 

Tres Cruces, 4; Fraile Muerto, 4; Zanjón, 4; Barrancas, 4; Saladi- 
llo, 4; Lobatón, 5; Cabeza de Tigre, 5; Cruz Alta, 4: 34. 

En el momento de llegar a la posta de Cruz Alta, entrada la noche, 
un joven que monta hermoso caballo y a quien acompañan peones con 
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una tropilla, nos dice que un tal Medina y cuarenta gauchos armados se 
hallan en montonera en el pueblo a que nos dirigimos a pernoctar. Llega- 
mos a la posta y la información era exacta. Sabemos que esos sefiores están 
a poca distancia de nosotros, tomando refrescos en una pulpería vecina. 
Esto no carece de color local y produce alguna emoción pensar que uno va a 
ser más o menos desvalijado. ¿Será esto triste? ¿Será divertido? 

No ha pasado nada. Dormimos mezclados en la habitación de la 
posta. El conductor hizo descargar dos baúles que contenían dinero para 
el caso de que desvalijaran la diligencia, en la que habían quedado nuestros 
equipajes. El tiempo era tempestuoso; parte de la noche hubo tormenta, 
pero nada de banda. Dormí como el finado Condé el sueño del justo espe- 
rando al enemigo; éste no vino y no lamenté no haberlo visto. 

Partimos al apuntar el día. Después de haber hecho algunas leguas, 
distinguimos a lo lejos hombres a caballo con fusiles a la bandolera. Yo des- 
lizo en una de mis botas parte de las onzas que llevo, quedando algunas en 
los bolsillos para apagar la sed de los bandoleros. Pero cuando estuvieron 
más próximos se convirtieron en viajeros pacíficos cabalgando en sus mulas 
en compañia del arriero. 

Todavía algunas postas ya conocidas y desciendo sano y salvo en Rosa- 
rio. Durante estos ocho meses últimos, los hoteles han mejorado mucho. 
Al día siguiente bajo por el río en un vapor y cuarenta horas después 
estoy de nuevo delante de Buenos Aires. Guardia de la Esquina, 4; Are- 

quito o Vergara, 5; Desmochado o Gallegos, 4; Candelaria, 
6; Correas, 5; Estado, 4. Que en total da 28. 
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GAUCHO CON SU MUJER EN ANCAS 
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ARTIMOS de Paranaguá. a las 
6 de la tarde, el 30 de mayo de 1860. Me acompañaba el señor Juan Kock 
y ambos estábamos sentados o medio acostados en el fondo de una gran 
piragua, con dos remeros — uno delante y otro detrás de nosotros —, los 
que de pie y cada cual con una pagaya la hacían deslizar rápidamente. 
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No había viento; la luna, ya elevada y casi llena; todo era silencio; 
siluetas de árboles exóticos cubiertos de plantas parásitas y lianas; una 
calma profunda, escuchándose sólo el murmullo del agua al paso de la 
embarcación; el cielo, estrellado. Ese silencio es interrumpido un momento 
por el canto de una novena que llega desde: pobre capilla situada sobre la 
ribera, entre cocoteros. El oleaje del mar, hacia el cual bogamos, hace 
balancear nuestra piragua. Navegamos así cinco horas, llegando a nuestro 
destino como a las 11 y V de la noche. Nuestra embarcación pone proa 
a la orilla y con ayuda de un rodillo la hacemos subir sobre la arena, 
donde queda en seco. 

No hay señal de vida, salvo los ladridos de un perro; me dirijo a él y 
llamo a la ventana de una cabaña, medio oculta bajo los árboles, de la que 
sale un hombre. Las carretas que deben conducirnos están más lejos y voy 
hacia ellas con los dos marineros, uno de los cuales carga el equipaje mien- 
tras el señor Kock queda al cuidado del que no hemos podido llevar con 
nosotros. Después de un cuarto de hora de seguir la playa estamos todavía 
separados de la tierra firme por un curso de agua. A pesar de nuestros 
gritos no aparece nadie en la orilla opuesta, pero diviso una piragua ama- 
rrada a cierta distancia y decido a uno de los marineros a entrar en el agua 
para tomarla; por este medio pasamos a la otra ribera, donde después de 
golpear repetidamente en la puerta y en la ventana de una cabaña conse- 
guimos que se levante el dueño del albergue. Los marineros van en busca 
del señor Kock y del resto del equipaje. ۱ 

Habíamos pedido la carreta con anticipación y los bueyes de tiro 
estaban atados junto a las ruedas; todo esto en pleno bosque. La carreta, 
muy pequeña, es baja y está cubierta con un trenzado de hojas de palmera 
y bambú. Mi compañero, yo y el equipaje cabemos allí muy apretadamente. 

Como a medianoche rodamos dulcemente al paso de los bueyes siguien- 
do la orilla del mar; nuestro guía viene a pie, armado de una rama para 
apresurar la marcha del pacífico tiro. La noche es fría. Hacia la madru- 
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gada marcho a pie tras nuestra pequeña carreta. A las 11, personas y equi- 
pajes embarcamos en una piragua conducida, como la primera, por dos 
hombres. Sentados en el fondo de la canoa, uno frente a otro, sacamos 
nuestras provisiones y almorzamos alegremente. 

A mediodía llegamos a la ciudad de Guaratuba, aldea muy pequeña, 
con una iglesia y una sola embarcación en el puerto. Nos dirigimos a casa 
del comerciante señor Liberato. El comercio de la localidad es el azúcar, el 
arroz y la mandioca. Insistiendo mucho para ponernos en marcha lo más 
pronto posible, conseguimos una carreta un poco más pequeña que la otra 
y tirada por una mula que marcha al paso por la orilla del mar, sobre una 
playa sin desigualdades. La maldita carreta es coja de una rueda y a cada 
vuelta que da nos sacude rudamente. Así hacemos tres leguas. A las 3 y 1⁄4 
nos cierra el paso un río. Son vanos, durante largo tiempo, nuestros gri- 
tos para conseguir una piragua, hasta que al fin diviso a un pescador y 
podemos embarcarnos de nuevo, pasando durante dos horas, más o menos, 
de un curso de agua a otro, hasta llegar — después de cruzar un río — a 
casa de un señor Franco. Comenzaba a cerrar la noche. 

El señor Franco es un pequeño propietario y agricultor para quien te- 
nemos una carta de presentación, que le leo, y le pido que vaya a una legua 
de distancia, aproximadamente, para buscarnos una carreta. Envía a su 
hijo, y nosotros, entretanto, sentados sobre un madero cerca de la cabaña, 
sacamos algunas provisiones. Mientras comemos, pasamos a nuestros hués- 
pedes un pedazo de pan, un trozo de pollo y un vaso de vino; todo el 
mundo asiste a la fiesta y hasta los perros toman parte en ella. Esperando la 
llegada de la carreta los dos viajeros nos tendemos sobre unas tablas (cama 
marquesa, nombre verdaderamente hiperbólico). Estamos entre una nube 
de humo que proviene del hogar y que no molesta lo más mínimo a mons- 
truosas arañas que pasean sobre los muros, a algunas pulgadas de nosotros. 

A la 1 y % de la noche estamos de nuevo encogidos dentro de nues- 
tra tercera carreta, más chica aún que las otras y que cojea que da gusto. 
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Llegamos así a las 8 de la mañana a la punta de San Francisco. Todavía 
una piragua más y un buen viejo remero; también era vieja la piragua; el 
agua entraba por todas las partes podridas que acabábamos de ver tapar a 
medias delante de nosotros con pedazos de trapo introducidos con la punta 
de un cuchillo. El señor Kock se mostraba poco inclinado a ocupar el bote, 
pero por ültimo partimos después de colocar algunas tablas en el fondo 
para aislarnos, entreteniéndose el batelero en achicar de tiempo en tiempo, 
con una calabaza. 

La niebla se hace cada vez más intensa y una hora después de nuestra 
partida no vemos tierra por ningün lado. El botero nos pregunta si distin- 
guimos delante de nosotros la silueta de un yate que vimos poco antes, 
pero éste también se había esfumado. La situación está llena de interés 
y adquiere un ligero tinte dramático; mas el yate surgió de nuevo y nos 
acercamos a él para preguntar de qué lado estaba la tierra. Se nos da una 
indicación y la piragua reanuda la marcha. La tierra no aparece y el yate 
se pierde en la bruma. La calabaza achica de vez en cuando la piragua y el 
tiempo nos parece extremadamente largo. Por fin grito ¡tierra! Advierto 
una casa encaramada en las nubes; después, otra al nivel del agua. Nuestro 
botero, medio ciego, no ve todavía nada, pero poco importaba. Necesitó 
aün mucho tiempo antes de reconocer dónde se hallaba, pero nosotros te- 
níamos seguridad completa; oíamos las campanas; y al doblar una punta 
nos encontramos en San Francisco poco después de mediodia. 

San Francisco es una ciudad bastante bonita, edificada a la orilla del 
mar sobre la isla del mismo nombre. En el puerto se hallan numerosos 
botes con cubierta; su comercio consiste en azücar, maderas y mandioca. 
Nos dirigimos a casa del señor Nicolau Machado, negociante que tiene dos 
almacenes con un poco de todo. Pone a nuestra disposición una sala del 
primer piso, casi repleta de cajones de tejidos; tenemos agua para lavar- 
nos y almorzamos el resto de nuestras provisiones, a lo que él agregó pan, 
del que carecíamos, y café. Habíamos solicitado inmediatamente que nos 
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procurara caballos, lo que hizo con la mejor voluntad del mundo. Le de- 
jamos a las 2 de la tarde. En el momento de partir me entregó dos cartas 
para Santa Catalina, una de las cuales contenía 250 francos. Nuestro equi- 
paje va atado sobre un caballo que carece de arnés apropiado, por lo que 
para cargarlo son de gran utilidad mis recuerdos de la Cordillera, dado que 
las gentes que nos ayudan no parecen conocedoras de ello en absoluto. 

El sol es muy fuerte; el camino, no muy malo; pasa a través de setos, 
plantaciones y bosques donde se desarrolla, bajo mil formas diversas, todo 
el lujo de esta admirable vegetación brasileña. Descendemos de los caballos 
ante una casa situada en una llanura rodeada de montes tupidos; un lugar 
de encanto. La casa es del señor Camacho, para quien tenemos una carta de 
presentación. Llamo largo tiempo a la puerta, luego en la ventana, apare- 
ciendo por fin en ésta la figura de una mujer desdentada, vieja y de un 
aspecto farisaico. Se sucede una larga conversación, pidiendo ver al señor 
Camacho, o al menos que se nos procuraran caballos, para lo cual invocaba 
mi carta, las leyes de hospitalidad y la exigencia que teníamos de continuar 
la marcha lo más pronto posible. El monstruo femenino me dice que el señor 
Camacho está ocupado en recolectar habichuelas, que allí no había caballos 
(yo veía tres en la pradera); y al final de cuentas, no quiso abrir la puerta. 
Utilicé los mayores esfuerzos de elocuencia, empleando la dulzura y aun al- 
guna cosa más; y como la virtud es siempre recompensada, la puerta se abrió. 

Mientras tanto, el señor Kock había partido a caballo con uno de los 
guías que nos condujeron hasta aquí y estaba precisamente en el sembrado 
de habichuelas con la carta de presentación para el señor Camacho, pero 
bien pronto regresó descontento porque aquél le indicó que las habichuelas 
estaban ante todo; que nosotros fuésemos con el equipaje hasta donde él 
se encontraba y que allí vería lo que podría hacer para procurarnos caballos. 

Estoy mucho menos desesperado; he hecho (ella tuvo la bondad de 
confesármelo más tarde) la conquista de la señora Camacho, a la que por 
último pude ver. Es una mujer de 72 años, llena de buen sentido y de 
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refranes de Sancho Panza; escuché sus lamentaciones con mucha paciencia, 
lo que le procuró un momento de consuelo. Me habla del pasado y del 
presente; de su juventud, de sus amigos, de lo que ha perdido, de su vejez, 
de su aislamiento, pero todo esto con una virilidad de espíritu y una 
melancolía que no carecían de grandeza. Nunca había tenido hijos, y 
para resarcir su naturaleza cariñosa crió una cantidad de ahijados, niños sin 
familia, que estaban casi muertos, con un pie en la tumba, como ella decía, 
llorando todos los difuntos que la habian precedido. 

.La primera mujer que me habló desde la ventana es una de sus hijas 
adoptivas, casada y con un enjambre de chicos, que vive en otro rincón 
de estos bosques y que fué enviada con la misión de preparar al señor Ca- 
macho en nuestro favor. 

En esto estábamos cuando, jinete en un caballo muy brioso, llegó el 
señor Camacho, anciano de cerca de 80 años. Echó pie a tierra lentamente 
y nos tendió la mano de la manera más amistosa del mundo, y en los tér- 
minos más amables puso a nuestra disposición su casa y todo lo que pudiera 
ser de nuestro agrado. A partir de este momento la conversación no decayó 
más; nos contó su vida, nos habló de sus trabajos, de sus plantaciones, de 
sus fábricas, de las medidas tomadas por él contra los indios salvajes, de 
las sesiones de la Cámara provincial de Santa Catalina, etcétera. Había 
sido teniente coronel en tiempo de los portugueses, tenía un enorme co- 
nocimiento local y una manera militar y cortés, por todos conceptos de 
otra época. Citaba refranes con frecuencia en la conversación, y recuerdo 
uno, sin olvidar que era él quien nos hacía servicios: Un cuchillo que no 
corta y un amigo que no sirve a otro amigo, es preciso arrojarlos lejos”. 

Sin dejar de charlar se nos sirve primero el café; luego, dos horas des- 
pués, una pava de arroz y té. Nuestras camas estaban listas y a las 10 de 
la noche reposamos bajo este techo que nos acoge tan bien, después de una 
entrada en materia tan desalentadora. 


A las 8 de la mañana me pongo de pie y mi compañero de viaje no 
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tarda en hacer lo mismo, porque deseamos partir a las 4; pero los caballos 
no llegan y además la tempestad gruñe en el horizonte y principia a llover. 
A las 6 comienza a apuntar el dia, y nos ponemos en marcha. El adiós a 
nuestro huésped es afectuosísimo; nos entrega cartas de recomendación, 
y la caravana se interna en el bosque de magnífica vegetación tropical 
cubierta de rocío. De tiempo en tiempo pasamos al lado de cabañas con al- 
gunas plantaciones alrededor, generalmente aisladas, pero a veces formando 
pequeños grupos. 

Después de una o dos horas de marcha nos encontramos en la ori- 
lla del mar; seguimos la playa dirigiéndonos siempre hacia el sur. Vamos 
lo más cerca posible del agua, para que los animales encuentren firme el 
suelo de arena. No hay una sola piedra en el camino, todo es arena fina 
sembrada de conchillas. 

Como a las 10 de la mañana llegamos a la desembocadura del Aracuari, 
que separa la isla de San Francisco del continente. Allí encontramos pes- 
cadores en gran número. Desensillamos nuestros caballos y ponemos en una 
piragua los aperos y el equipaje, embarcándonos también nosotros. Así nos 
transportan a la otra orilla. Los caballos pasan a nado uno detrás de otro, 
escoltados por piraguas tripuladas cada una por dos hombres; uno, con una 
pagaya hace avanzar la embarcación, y el otro tira de la cuerda que lleva 
al cuello el animal. Terminado el transporte ensillamos de nuevo, cargamos 
la mula y seguimos por la playa. 

Mientras pasan el río nuestros caballos, miro cómo pescan: dieciocho 
hombres, por lo menos, recogen una red que puede muy bien contener 36 
pescados (tainas). Algunos pescadores estaban despojados de toda clase de 
ropas, y la mayoría, tan sólo con la camisa. La red no era muy grande. Pa- 
recían muy satisfechos de sí mismos, como gentes que trabajan seriamente. 
Los pescados se cortan en dos a lo largo, se salan y después los secan al 
sol, lo que constituye la base de su alimentación, con un poco de harina de 
mandioca. Viven en estado salvaje por completo; su sobriedad es grande, 
pero proviene solamente de un gran horror al trabajo. 
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Siempre la playa, la ola que rueda rugiendo de manera ensordecedora y 
que muere en espuma bajo los cascos de nuestros caballos. El río Itapecu 
nos corta el camino; llamamos a grandes gritos a la otra orilla, que parece 
deshabitada; pero viene una pequeña piragua, que hace agua, dirigida por 
un muchacho de unos 12 años, que en dos viajes nos transporta con nues- 
tro equipaje a la duna del otro lado de la boca del río, que tiene una barra 
muy respetable. Luego les toca su turno a los caballos. Los dejamos cerca 
de la cabaña de donde vino la piragua; han terminado su trabajo y el criado 
del señor Camacho los recogerá después de habernos conducido en piragua 
hasta nuestro destino. El paso de las bestias es tarea larga por ser indóciles. 
El cielo ha estado cubierto todo el día y cayó una lluvia fina. No podemos 
poner todo el equipaje de los dos en la pequeña piragua, por lo que se pide 
una segunda, chica también y muy mala, gobernada por un pobre viejo. El 
señor Kock sube en ésta y yo en la otra, que es conducida por nuestro guía 
Chiquinho, dividiendo entre ambas el equipaje. 

Remontábamos el rio cuando Chiquinho observó que el viejo tomaba 
la dirección contraria; le gritó que volviera, pero era sordo y estaba medio 
borracho de aguardiente; al fin el señor Kock le arrancó la pagaya de las 
manos, se puso a remar a derecha e izquierda y consiguió llegar a la otra 
orilla, donde depositó al viejo para tomar un muchacho de unos 20 años. 
El momento había sido dramático porque la corriente era fortísima y la 
piragua estaba a pocas brazas de la barra, donde debió indudablemente 
volcar. El señor Kock sabe nadar, pero con sus botas altas se hubiera sal- 
vado difícilmente; en cuanto al viejo, habría perecido, yendo a parar las 
tres cuartas partes de nuestro equipaje a mar abierto. El señor Kock no 
dudaba de nada; pero desde la orilla una mujer y un chico habian comen- 
zado a perder la esperanza. 

Al fin partimos remontando el río solitario, de un curso bastante tor- 
tuoso, con bosques en ambas orillas y sin traza humana alguna. Un martín 


pescador y una enorme cigüeña blanca levantan vuelo delante de nosotros 
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y van a posarse un poco más lejos; pero la cigüeña abre de nuevo sus gran- 
des alas cuando nos aproximamos. Nuestros botes se inundan y ponemos en 
el fondo algunos palos para elevarnos un poco, lo que no nos impide estar 
sentados a medias en el agua. No hay más que una sola calabaza para achi- 
car el líquido y tenemos que detenernos de tiempo en tiempo para pasarla 
de una piragua a la otra. 

Son ya las 7 de la tarde, más o menos, y es enteramente obscuro cuan- 
do llegamos a una pequeña aldea en la que todas las casas están cerradas. 
El viaje en piragua es muy fatigoso porque cuando es pequeña el menor 
movimiento puede hacerla zozobrar y es necesario mantenerse completa- 
mente inmóvil. Llegamos a la puerta de la casa del señor Miguel Soares 
da Rocha, el primer negociante de Barra Velho, nombre del villorrio. Le 
entregamos la carta de presentación y puso a muestras órdenes su casa. 
En trances tales no se espera a que lo digan dos veces: se despoja uno de 
la manta, las espuelas, los zapatos o las botas, se calzan pantuflas en caso 
de necesidad, se seca uno si se puede y se conversa esperando que ofrezcan 
algo de comer. Fuimos afortunados porque un momento después nos traje- 
ron pescado seco, pan, vino y té; esto era magnífico y la primera comida 
que haciamos en el día. 

El señor Miguel, cuando entramos, estaba con los codos puestos sobre 
una mesa redonda que ocupaba casi la totalidad de la sala y leía la Biblia, 
alumbrado por una vela humeante, con la cabeza envuelta en una especie 
de pañuelo de indiana colocado en forma de turbante. Ojos negros, brillan- 
tes, levantados en las extremidades, una barba negra cerrada y reluciente, 
sobre la que se destacan los dientes blancos y hermosos, que él muestra a 
cada momento riendo siempre con una risa bastante extraña. Este lector de 
la Biblia, desde las primeras palabras nos dijo que sufría de exceso de juven- 
tud; después nos habló de viajes por Africa, de peligros corridos, etc. en 
estos paises. Nuestro huésped era un ex piloto o ex capitán negrero. 

Mientras hablamos y comemos — comida que él no tocó —, llega un 
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portugués que había hecho llamar y que nos comunica que no es posible 
proporcionarnos caballos para partir inmediatamente, lo que no estaba en 
mi mano remediar, quedando resuelto que lo haríamos al apuntar el día. 
Llueve un poco. En la habitación en que nos encontramos fueron colo- 
cados dos catres de tijera; nuestro huésped se fué a otra habitación y 
bien pronto dormía yo con el suefio del justo bajo la tienda de nuestro 
bíblico negrero. 

Antes de que amanezca se hallan tres caballos a nuestra puerta; el 
que transporta el equipaje toma la delantera conducido por el muchacho 
portugués de 16 años que lo lleva de una cuerda, mientras que nosotros 
tomamos una taza de café. Después de despedirnos, nos instalamos en nues- 
tras nuevas monturas y cinco minutos más tarde estamos otra vez siguiendo 
la orilla del mar. Encontramos todavía algunas cabañas, algunos caminan- 
tes, algunos grupos de pescadores que recogen sus redes; luego me adelanto 
solo después de haber consultado a mi compañero. El vigilaría el equipaje, 
mientras que yo, alcanzando antes que él a Itajahy, me arreglaria de ma- 
nera de preparar otros caballos para continuar nuestra marcha tan pronto 
como él llegara. Partí, pues, al trote corto, informándome de unos y otros 
sobre el camino, el que, por lo demás, es bastante fácil y sólo en un sitio 
debí tomar probablemente un baño en un arroyo que creía vadeable, si no 
hubiese sido prevenido a tiempo de que el pasaje estaba más lejos. Crucé 
otro riacho que una hora después tuvo que pasar en piragua el señor Kock, 
porque había crecido mucho con la marea. Atravesé una pequeña ciudad 
con verdaderas casas y una iglesia; la feligresía o parroquia de Peña. 

Dejo un momento la playa, cruzo terrenos divididos en chacras, poco 
cultivados por cierto, y diviso en la ribera que de nuevo se ofrece a mi vista 
la ciudad de Itaparacoroia, toda blanca y adosada a una montaña. Verda- 
deramente contento sigo la orilla creyendo estar al fin en mi camino y 
tomando esta ciudad por Itajahy. Salgo de mi error y volviéndome hacia la 
derecha trepo la montaña por un camino carretero trazado en buena tierra 
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roja, entre laderas cubiertas de árboles. Desde allí contemplo a mis pies 
llanuras con un aire de vida completamente distinto del país que acabo de 
recorrer. Casas, flores, animales y hasta caras lindas en ciertas ventanas. 
Después de haber subido, bajado y vuelto a subir en zigzag, tomo de nuevo 
la playa casi desierta y continúo así más de una hora. No descubriendo aún 
la ciudad deseada, sigo las huellas de una carreta que van rectamente a 
perderse en arboledas taladas que forman como una especie de cortina bas- 
tante baja que sigue paralelamente al mar. A distancia de veinte brazas 
veo terrenos más o menos arbolados y cabañas no muy distantes unas de 
otras. Me acerco a una de ellas. El dueño, con aspecto de campesino, indio 
y negro a medias (caboclo), con una nidada de hijos, está acurrucado 
junto a una tabla cubierta de deformes estatuas de yeso pintadas, que un 
traficante italiano acaba de colocar. Industria enteramente italiana. Pre- 
gunto si Itajahy está cerca, y me dicen que a media hora de camino. Quiero 
comprar pan, pero no hay; pido bananas, y tampoco. ` 

—¢Quiere usted comer conmigo? — me dice el dueño de la cabaña —. 
Tengo pescado. 

一 Gracias — le contesto —. La ciudad está cerca, según usted me ha 
dicho, y sólo deseo alguna cosa que pudiera comer a caballo y en marcha. 

—Espere. Ve — dice a un chico — a buscar una galleta. 

La trae y tomo la mitad de ella, dando una moneda al niño. 

—No es necesario la plata — dice el padre, y da la otra mitad de 
galleta al italiano. | 

Me alejo siguiendo mi camino; había dejado la moneda a cambio de 
la galleta; pero anoto este recuerdo por característico. Hubiese podido 
igualmente comer muy bien con este hombre sin pagar nada: pescado seco 
y harina de mandioca. En otra ocasión veo que ordefian una vaca, y sin 
descender del caballo pido leche, que me alcanzan en la jarra que la conte- 
nia, lo cual, entre paréntesis, era tan incómodo que apenas pude beber. 
Quiero pagar pero el hombre me dice que el dinero es innecesario. 
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Para volver a mi camino encuentro cerrado el paso por un ancho río. 
Crucé entre una multitud de pequeñas chozas techadas de paja, habita- 
ciones de madera o de piedra, mientras que del otro lado veía ahora la 
verdadera ciudad de Itajahy, aldea elevada hace un mes a la categoría de 
ciudad municipal; tiene casas de piedra o ladrillo, techos de teja y un cierto 
número de barquitos anclados. Dejo mi caballo — que ha cumplido sus 
servicios — al batelero encargado del pasaje para que lo entregue al alqui- 
lador que venía con el equipaje, y atravieso en piragua el río Itajahy. 

Me dirijo a casa del señor Antonio Pereira Liberato, hermano del señor 
Liberato de Guaratuba; entrego la carta de su hermano y le ruego que nos 
procurara caballos — Se come — en general — a las 3. Pasamos al co- 
medor. Tenemos pescado seco, agua, pan y bananas fritas; asi es que la 
ünica diferencia entre la comida que me dió el primer comerciante de Ita- 
jahy y la que me ofreció el caboclo consistía en el pan y en las bananas 
fritas. No por eso lo pasé menos bien. Luego hago un paseo por la orilla 
del río, que es casi la única calle, mientras en el salón del señor Liberato 
se celebra una reunión preparatoria para las próximas elecciones munici- 
pales. 

A las 4 de la tarde llega mi compañero, a quien recibo cuando baja de 
la piragua. El equipaje es conducido a la casa mientras come su plato de 
pescado seco y quedamos esperando los caballos. En fin, a las 9 de la noche 
y a la más bella claridad de luna, nos ponemos en marcha. Monto un exce- 
lente caballo blanco; un mulato lleva de la cuerda el animal que conduce 
el equipaje y que yo había cargado con el talento particular que tengo 
para ello; es necesario que lo confiese sin modestia: soy un arriero 
aficionado muy distinguido. 

Poco después de nuestra partida, la ruta corre por una montaña a 
través de un bosque espeso, de grandes y bellos árboles que nos privan de los 
rayos de la luna, y, para colmo de desdichas, el camino muy a pique está 
destruído en todas partes; es como una escalera con agujeros. Ya muy ocu- 
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pados con nosotros mismos, vemos caer al animal de carga. Salto a tierra 
sin mirar, dando traspiés y asediado por ideas locas y desoladoras. ¿Se habria 
roto una pata? ¿Será necesario descargarlo? ¿Será posible hacerlo en este te- 
rreno desigual y en la obscuridad? ;Nos dejará obrar dócilmente? Hacia 
muy poco que lo teníamos con nosotros para que pudiéramos conocer sus 
condiciones, y ya en Itajahy nos habían anunciado que no estaba acostum- 
brado a llevar bultos y que tendríamos quizás que poner la carga en uno de 
nuestros caballos. Me habían manifestado también que el animal que 
montaba tenía la costumbre de encabritarse; precisamente por esto lo había 
yo elegido. ;Haría alguna resistencia cuando yo quisiera volver a montar? 
Estos son momentos en viaje que emocionan a los más tranquilos. 

Me acerco al pobre animal sin perder tiempo; levanto la carga de un 
lado; hace un esfuerzo, para caer de nuevo; luego un segundo esfuerzo y se 
pone de pie. Marcha; no hay fractura en las patas. No sé cómo el animal me 
ha dado un golpe en la pantorrilla, pero no siento dolor. Mi caballo blanco 
se deja montar como un cordero y se pone en marcha a través de los hoyos. 
Pobre bestia, ¡con qué fuerza y con qué coraje! Terminamos de descender 
este "resbaladero" y volvemos a la playa, esta vez con alegría, ya que, por 
monótona que fuese, al menos no había obscuridad ni agujeros. 

Ni un alma viviente; nada más que el ruido de las olas. Por primera 
vez nuestro mulato, que dormía caminando, hizo un descubrimiento a la 
derecha. Llamamos con golpes redoblados a la puerta de una cabaña, pero 
nadie responde. Con más suerte, algo más lejos, nuestro guía reconoce 
el camino; estamos en la orilla del río Cambiriu, donde del otro lado hay 
una pequeña aldea. No sin haber golpeado largo tiempo y sostenido un 
extenso coloquio, el remero encargado del pasaje concluye por abrir la 
puerta. Es medianoche. 

Queremos, en primer lugar, pasar el río. Llevamos una carta para un 
habitante de la aldea; pero en verdad había algo de burlesco en ir a visitar 
a gentes a esta hora, aunque, por lo demás, nosotros éramos muy capaces de 
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hacerlo. Sin embargo, preguntamos al botero si quería darnos asilo en su 
casa hasta que apuntara el día, en lo que consintió. 


Desensillamos y desbridamos los animales, atándolos a unos árboles 


para que pudieran comer la hierba que había alrededor. Colocamos nuestro 
equipaje en la cabaña. Esta es exactamente como todas las que hemos visto. 
Una mujer está acostada sobre lo que llaman cama en estas chozas. En el 
suelo, sobre una estera, hállanse tres chicos. Se nos da una estera para los 
dos; puse mi valija de almohada, me quité solamente las espuelas, me eché 
encima mi manta y dormí, no tanto, pero tan bien como en Buenos Aires. 

Como a las 4 de la mañana pasamos con nuestros equipajes y nuestras 
monturas a la otra orilla del río en una piragua; los caballos a nado, como 
siempre; el remero nos da una mano para aparejar y cargar los bultos sobre 
el caballo, y nosotros le gratificamos con una monedita además del precio 
del pasaje, por lo que se muestra muy agradecido, aunque, por otra parte, 
jamás demostró la más minima impaciencia por haberle invadido la casa. 

Después del paso del río, encontramos un alegre país en el que se 
experimenta de una manera marcada la transición a una zona más fría. 
Trepamos una montaña casi tan mala como la que escalamos la noche ante- 
rior; pero tenemos el día con nosotros. A mitad del camino se rompe 
la cincha de mi silla y tengo que continuar a pie llevando el caballo de la 
brida; esto dura bastante; nado en sudor por el ejercicio inesperado que 
me proporciona esta querida montaña. En fin, en una parada del descenso, 
remedio con un trozo de hilo esta pequeña desgracia y vuelvo a montar en mi 
animal, que a su vez tiene que subir y bajar un camino de cabras, muy pin- 
toresco por cierto; pero hay momentos en que lo pintoresco está de más... 

Pasamos cerca de una fábrica de azúcar, donde trituran la caña. Otro 
incidente: se rompe el freno de mi caballo; nuevo trozo de hilo; decidi- 
damente, mi caballo, que debía encabritarse, no puede ser más manso. Por 
último, poco antes de las 2 llegamos al río Tijuca. Hay dos poblaciones que 
forman una media legua de casas — próximas unas a otras en algunos pun- 
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tos — que constituyen aldeas. Llegados al lugar del paso, hacemos cruzar 


los caballos y el equipaje mientras nosotros decidimos efectuar un alto de 


dos horas. Buscamos algo para comer, mas en vano; la aldea en que hubié- 
ramos encontrado alguna cosa, ha quedado muy atrás, y en las casas más 
próximas no hay nada. En las ventas (almacén de campaña), nada, ni 
pescado seco ni pan. Consigo tres galletas y cinco bananas; como las bananas, 
que a mi compafiero no le gustan, y él acepta una galleta, la que con 
naranjas forma su almuerzo. Á nuestro turno pasamos a la otra orilla en 
la piragua; y al atravesar bebo agua en una calabaza para terminar mi 
almuerzo; nada más frugal. 

A las 4 de la tarde partimos. El camino es bueno y se ve que nos acer- 
camos a la capital de la provincia. Subimos a una montaña desde la que 
divisamos el mar a lo lejos y la bahía de Santa Catalina; al fondo se dis- 
tingue la isla Arvoredo, que yo confundo con Santa Catalina y que me 
parece tan distante que ya desespero de llegar al fin de nuestro viaje. Cae 
la noche y continuamos nuestra marcha. Me estremezco pensando que 
pueda rodar el caballo de carga, que cojea un poco desde su caída y está 
caminando desde las 5 de la mañana con sólo dos horas de descanso a orillas 
del río Tijuca. Comienza a salir la luna, pero entramos en un gran bosque 
en el que no se distingue casi nada. Mi compañero protesta y no está 
dispuesto a avanzar más; lo hace casi contra su voluntad. Todavía unas 
cuantas vueltas en el bosque y descendemos una montaña rusa aterradora. 
Felizmente, con tanta obscuridad nada veo; el camino es bueno, pues de 
lo contrario hubiésemos rodado rompiéndonos brazos y piernas. Yo no sé 
por qué estoy tan tranquilo, persuadido de que todo saldría bien. ¡Y mi 
silla sostenida con una brizna de hilo! 

Decididamente el señor Kock no está contento y propone que nos 
detengamos para hacer el resto del camino al día siguiente. Me opongo, 
continuando la marcha porque no sabemos la distancia real que nos separa 
de San Miguel. Algunas personas que encontramos nos dicen que estamos 
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muy lejos, que no llegaremos antes de medianoche, y no eran todavía más 
que las 8 o las 9; otras nos dicen que nos hallamos cerca, pero marchamos 
siempre sin llegar. En San Miguel tenemos que hacer una travesía en barco, 
cuya duración ignoramos. No tuve más alimento que mis cinco bananas y 
dos galletas, pero no siento fatiga; por el contrario, estoy sobreexcitado. 
Nuestro mulato comió perfectamente carne seca, alimento que nosotros 
no quisimos aceptar de ningün modo, pero este pobre muchacho había mar- 
chado todo el día. Bajo de mi caballo y le digo que suba, tomando yo la 
cuerda de la bestia de carga y abriendo la marcha. 

Brillaba la luna; mis espuelas rodaban a cada paso, alegrándome con 
su sonido. Cuando me creí cansado entregué la cuerda al mulato y volvi 
a tomar mi caballo, pero el reposo del pobre diablo le había enfriado un 
poco los pies, o no sé si lo haría para que me apiadara de él; el hecho es 
que caminaba penosamente. Entonces bajé de nuevo del caballo y marché 
despacio, hasta que hicimos alto, conduciendo yo el caballo de carga. Pero 
antes, tanto por hacer una concesión a mi compañero como por sentirme 
cansado, resolvimos pedir permiso para dormir en alguna casa. 

El señor Kock fué a llamar a una puerta, pero nadie respondió; un 
poco más lejos tuvo más suerte; abrió la puerta una negra, pero el local 
y la huéspeda le disgustaron y fué más lejos. Encontró una casa abierta, 
pero pensó que había demasiada gente; esperaba hallar algo mejor, pero 
mientras tanto ¡caminábamos siempre! A partir de esta última casa, donde 
quiera que llamábamos, o no contestaban o se producía el siguiente diálogo: 

—(4Quién llama? — Amigos. —¿Quiénes? —Viajeros; nuestros caba- 
llos están cansados, no sabemos qué distancia nos separa del fin de nues- 
tro viaje. ¿Quisiera usted darnos una habitación cualquiera para ponernos 
al abrigo hasta el amanecer? —Lo sentimos mucho, pero tenemos enfer- 
mos en la casa —Mil gracias. Adiós. 

Esta negativa de hospitalidad nos devolvió todo nuestro buen humor 
y resolvimos continuar el camino. A las 10 de la noche estábamos en un 
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villorrio o aldea, especie de suburbio de San Miguel, que también es una 
aldea. El señor Kock recibió aún dos negativas, y ya estábamos decididos 
a dormir en dos piraguas que estaban sobre la arena abrigadas por un 
techo, cuando nuestro mulato, que iba a caballo a la descubierta, volvió 
a decirnos que a un centenar de pasos un señor inglés estaba dispuesto a 
recibirnos en su casa. 

En el umbral de la puerta, un joven corpulento, de mano ruda, nos 
acogió con todo agrado. En la primera sala había una montaña de arroz, 
y en un rincón dos muchachos dormían sobre esteras. Nuestras sillas y 
equipajes fueron depositados en esta sala y nosotros pasamos a una habita- 
ción que servía de comedor, con un banco de madera y una mesa ordinaria: 
casa de obrero. El padre se levantó para recibirnos y ofrecernos café. 

Solicité permiso para retirarme. Se puso a nuestra disposición un lecho 
(marquesa) muy angosto para nosotros dos; pedí una estera, pero no habia 
más. Su amabilidad llegaba hasta darnos lo que era probablemente la cama 
del hijo de la casa. ¿Cómo pedir más? Sin embargo, era demasiado estrecha 
para los dos y yo la cedí al señor Kock. Tendí mi manta en el suelo, puse 
la valija de almohada y cubriéndome con mi impermeable pasé, no obs- 
tante, una de mis mejores noches. 

Por otra parte, no es porque haya pasado por lo que hablo de ello ahora 
filosóficamente; en el momento en que esto me ocurría ni experimentaba 
contrariedad ni hubiese hecho grandes esfuerzos para pasarlo mejor; estaba 
cansado, tenia sueño, no hacía frío y dormi como un bienaventurado. 

Nos levantamos con el día y nuestros huéspedes nos ofrecieron café, 
leche, galleta y pan. Visité la fábrica que estaban construyendo para 
descascarar arroz. El padre es más o menos mecánico. La máquina me ha 
parecido muy bien concebida. Estuvimos allí como viejos amigos; ellos se 
ocuparon de proporcionarnos una piragua grande con tres remeros, y nos- 
otros les dejamos hacia las 8 y ۰ 

Cuando nos encontrábamos en medio de la bahía se levantó viento 
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de tierra; izamos dos velas y nuestra piragua nos llevó en tres horas hasta 
Desterro o Santa Catalina. 

Desde el lugar que partimos — San Miguel —, lo que se ve parece 
una bahía, o más bien un lago rodeado de montañas por todas partes. 
Frente a uno, hacia el este, se halla la barra del norte de la isla, donde se 
encuentran fondeados los barcos de guerra; y en el costado opuesto está 

la ciudad de Santa Catalina, que sólo se distingue después 
que se ha doblado la punta de la isla. 
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DIBUJOS INTERCALADOS POR PALLIERE EN LOS 
ORIGINALES DEL DIARIO 


El capitán Montero. Indio. 

Vista de la Herradura. Interior de la iglesia de Atacama. 
Balsa en Coquimbo. ۱ Entre Atacama y ۰ 

Vistas de Copiapo. Soncoro. 


Caldera. Casa del gobernador. 
Rocas de Cobija. 
Indios de Cobija. 


Cocina en Soncoro. 
Reina de Soncoro y su marido. 


Colupo. Catua. 

Indios de Calama. Olacapata. 

Iglesia de Calama. Indios de Olacapata. 

India de Atacama. Quebrada del Tambillo. 
Objetos indigenas. Quebrada del Toro (Salta). 
Vicuñas. El valle de Salta. 

Montañas de Atacama. Salta. 


DIBUJOS ANOTADOS POR PALLIERE AL MARGEN 
DEL DIARIO 


Arboles en Correas. El coche de Ida Edelvira en la plaza del 


. A Morro. 
Corr al. Despedida de la diligencia en Rio Cuarto. 
Pulperia. El capataz de tropa de carretas (después 
Pesca. de Rio Cuarto). 
Pozo. Gaucho. 
Mujeres en el Saladillo. Posta de Loros. 
Familia negra en Totoral. (Croquis) Nino con un barril (Loros). 
Un torrente. Carnero bajo los arboles (Loros). 
Posta del rio de la Barranca. Carro roto (Loros). 
Eusebia, Eduarda. Soldado con trompeta Postillon a la puerta del corral (Río 
en Achiras. Quinto). 


Postillón a pie y a caballo (Posta de X.. ). 
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DIBUJOS INDICADOS POR PALLIERE PARA SER 
INTERCALADOS EN EL TEXTO DEL DIARIO 


Vista de Montevideo. 
Desembarco en carreta. 
Mujer que hila y un chico. 


LN ied > 


DE 


. León Palliére. Autorretrato (acua- 


Feld). Pr 


. Puerto de Valparaíso (acuarela)... 
. Arnaud Palliére. Boceto para la Or- 


den del Crucero (acuarela)........ 


. Joven italiana (dibujo)......... 
. Bazeilles (óleo). Museo de Burdeos 
. María. Valladolid, 1854 (dibujo) 
. Esquina porteña (acuarela ) 


Benjamin. Valladolid, 1854 (di- 
DUIO) PR 


. Calle Sarandi y Puerta de la Ciu- 


dadela. Montevideo (acuarela) . . 


. María. Valladolid, 1854 (dibujo) 
. Manifestación contra Enrique IV. 


Hôtel de Ville. Lorris (dleo)...... 


. Niña sevillana. 1854 (dibujo)) 
. Embarco de la Guardia Nacional 


(óleo). Museo Histórico Nacional. . 


. Cecilia Arañón. Toledo, 1854.... 
Gaucho descansando (sanguina) . . 
. Felice. Toledo, 1854 
. Croquis del puerto de Buenos 


* © © è e © © 85 + +) o 


Aires 
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. Familia en viaje (dibujo)........ 
. Interior de templo (dibujo a la 


pluma)........................ 


Iglesia de Atacama. 
Un muerto. 


Vista de Coquimbo. 


Vista de Caldera. 
Vista de Cobija. 
Vista de Cobija. 
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Retrato de niña. Toledo (dibujo). 51 
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1. Camino del reñidero. En el centro, gru- 
po formado por dos mujeres y dos hombres a 
caballo, uno de ellos con un chico en ancas. 
Llevan dos gallos de riña. Hacia la derecha, 
dos niños en un caballo y un gaucho de pie; 
a la izquierda, un gaucho y dos mujeres sen- 
tadas; al fondo, a la izquierda, ramada; a la 
derecha, árboles y caballos. Firmado abajo a la 
derecha. 1.02 x 0.7 1⁄2. 

2. Boceto para el cuadro Camino del reni- 
dero. Firmado abajo a la derecha. 0.39 x 0.47. 

3. Soldado de Urquiza. Campamento en 
el fondo. Firmado abajo a la izquierda. 
0.45 x 0.36%. 

4. Campamento. Soldados de uniforme rojo, 
algunos acostados, otros de pie y sentados. Fir- 
mado abajo a la izquierda. 0.18 ½ x 0.30. 

5. Cabeza de hombre. Lleva pañuelo rojo 
con lunares blancos. Firmado abajo a la dere- 
cha. 0.22 x 0.15. 

6. Paisaje nocturno. Paisano arrodillado 
sobre un caballo, abrazando a una muchacha. 
Firmado abajo a la derecha. 0.62% x 511^. 


GOUACHES 


7. Autorretrato. Busto en óvalo. Firmada 
abajo a la derecha. 0. 19 ½ x 0.14. 

8. Nocturno. Rancho con luz interior. En 
la puerta, un paisano sentado tocando la gui- 
tarra junto a una mujer de pie; a su lado, una 
chica y una mujer con falda roja; paisanos y 
caballos. Firmada abajo a la derecha. Forma 
circular: 0.3214. 


9. Caballo bajo una ramada. Otro ensi- 
llado, a la izquierda. Firmada abajo a la dere- 
cha. 0.23 x 1۰ 


ACUARELAS 


10. Interior de un templo. Tres damas 
arrodilladas; detrás, dos de pie; a la derecha, 
un paisano. Sin firma. O0. 5 0 ½ x 0.341. 

11. Guardia Nacional. Oficial, tambor y 
paisano; a la izquierda, perro ladrando. Firma- 
da abajo a la derecha. O0. 50 ½ x 0.3317. 

12. Gaucho enlazando de a pie. En el 
fondo, escena de trabajo. Firmada abajo a la 
izquierda. 0.33 ½ x C. ۰ 

13. El mismo tema que la anterior, en sepia. 
Firmada a la derecha, en la última vuelta del 
lazo. 0.23 Y, x 0.17. 

14. Mujer bailando con un paisano. Este 
lleva una guitarra. Firmada abajo a la derecha. 
0.28% x 0.20. 

15. Gaucho a caballo con dos ninos. De- 
trás marcha una mujer a pie, vadeando un río. 
Firmada abajo a la izquierda. 0.24 x 0.33. 

16. Gaucho con su mujer en ancas. 
Muy bien ataviados. Un perro negro, ladrando. 
Firmada abajo a la derecha. Forma circu- 
lar: 0.18. 

17. La pisadora de maiz. A su lado un 
paisano de pie; detrás asoma su caballo. Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.65 ½ x 0.50. 

18. Estudio para La pisadora de maiz. 
Firmada abajo a la derecha. 0.31 x 21 ۰ 

19. Portena en el templo. Dama sentada, 
con mantilla negra, falda celeste y abanico rosa; 


otra de pie, con mantilla negra y falda verde. 
Firmada abajo a la izquierda. "B. Ayres". 
0.28 x 0.22. 

20. Pareja bajo el alero de un rancho. 
En su interior, una mujer y un soldado. Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.14 x 0.19. 

21. Fiesta en el Consulado de Francia 
(Buenos Aires). Damas y caballeros danzan y 
conversan. El recinto se halla decorado con 
guirnaldas y banderas argentinas y francesas. 
Firmada abajo a la izquierda. 0.19 x 0.30% (1). 

22. Pequeno rancho. Pareja de pie, junto 
a la puerta; otra sentada en el interior; en pri- 
mer plano, un gallo y una gallina. Firmada 
abajo a la derecha. 0.16 x 0.21 1⁄2. 

23. Gaucho. Viste chiripá, poncho y som- 
brero blanco. Firmada abajo a la izquierda. 
0.23 1⁄2 x 0.1414. 

24. Gaucho con poncho colorado. A la 
izquierda, croquis de un gaucho; otro a la dere- 
cha, pero acuarelado. Firmada a la derecha, no 
muy abajo. 0.23 ½ x 0.3 ۰ 

25. Dos paisanos sentados frente a un 
rancho. Tocan la guitarra; otro de pie, en el 
centro; una mujer en el fondo; dos chicos en 
un caballo, a la derecha; gallo y gallina en pri- 
mer plano. Firmada abajo a la derecha. Forma 
circular: ۰ 

26. Puerto de Valparaíso. Uno de los bar- 
cos con bandera chilena; a la izquierda, un fraile 
limosnero; bajo un toldo, hombres que merien- 
dan servidos por una mujer; a la derecha, via- 
jeras, una con un niño en brazos. Firmada abajo 
a la derecha. 0.16 x 0.3۶ ۰ 

27. Arrieros. Frente a un rancherío, dos 
hombres cabalgan y otro arregla la carga de una 
mula. Firmada abajo a la derecha. 0.16 x 0.3 1⁄2. 

28. Interior de rancho. Una mujer vestida 
de celeste, recostada en la cama; un gaucho sen- 
tado junto a ella; un chico en una hamaca y un 
perro en primer plano. Forma circular: 0.18. 


— — 


(1) Esta acuarela representa el baile ofrecido el 13 
de agosto de 1860 por el marqués de Forbin- Janson, cón- 
sul general de Francia en Buenos Aires, celebrando el día 
del emperador Napoleón III. Gracias a las disposiciones del 
comandante del barco de guerra francés "Le Bisson", la 
casa del consulado se transformó por sus luces y adornos. 
Le Monde lllustré, tomo VI, hace una crónica de esta 
fiesta. 


29. Tres caballos en el palenque. A la iz- 
quierda, en el fondo, cuatro carretas. Arriba, 
en el centro, dos caballos al lápiz. Firmada aba- 
jo a la derecha. 0.2112 x 0.35. , 

30. Pareja sentada bajo el alero. El 
gaucho toca la guitarra; a la izquierda, un 
chico con una botella. Firmada abajo a la de- 
recha. 0.22 x 0.32. 

31. Esquina portena. Hacia el centro, dos 
gauchos y una mujer conversando; a la dere- 
cha, una mujer y un lechero; al fouuo, una 
dama con vestido celeste; a la izquierda, peque- 
no vehículo con capota. Firmada abajo a la 
izquierda. 0.23 ½ x 0.35 1⁄2. 

32. Lanceros de Urquiza. Visten uniforme 
rojo; cuatro sentados en el suelo, otro a caballo. 
Forma circular: 0.23. 

33. Soldados descansando. Una mujer en 
primer plano, con manto azul.y pollera ama- 


rilla; un soldado con uniforme rojo acostado en 


el suelo, junto a un caballo blanco; en segundo 
plano, un lancero junto a su caballo. Firmada 
abajo a la derecha. Forma circular: 0.23. 

34. Interior de pulpería. Mujer en el mos- 
trador conversando con un gaucho; en primer 
plano, dos paisanos jugando a las cartas en el 
suelo; otro, sentado, toca la guitarra. Firmada 
abajo a la derecha. Forma circular: 0.32. 

35. Tienda. Mujer vendiendo géneros a una 
señora; gaucho con poncho a franjas y chiripá 
azul; perrito blanco. Firmada abajo a la dere- 
cha. Forma circular: 0.35. 

36. Escalera de la cárcel. En el fondo, 


mujeres asomadas a una ventana; otras a la 


izquierda de la escalera. 0.241۸ x 0.26. 

37. Paisano tocando la guitarra. Una mu- 
jer cebando mate; un perro en primer pla- 
no. Firmada abajo a la derecha. Forma circu- 
lar: 1۰ 

38. Interior de rancho. Gaucho de pie, con 
chiripá rojo; otro a la izquierda, cebando mate; 
a la derecha, dos paisanos asando. En primer 
plano, mujer, niño y perro. Firmada abajo a la 
derecha. Forma circular: 0.23. 

39. Lechero a caballo. Firmada abajo a 
la derecha. 0.31% x 0.26. 

40. Gaucho con poncho rojo. Lleva chiri- 
pá azul y blanco. Firmada abajo a la derecha. 
0.24 x 11%. 
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41. Interior de pulpería. Detrás del mos- 
trador, un hombre leyendo “La Tribuna”; a la 
izquierda, un gaucho sentado en el mostrador 
y un niño con chiripá azul; a la derecha tres 
paisanos, dos de ellos de pie. Firmada a la dere- 
cha, en un barril. Forma circular: 0.23 4. 

42. La esquila. Ocho figuras: mujeres, hom- 
bres y un niño desnudo. Firmada abajo a la 
derecha. 0.2014 x 0.30. 

43. Baile en un galpón. La concurrencia 
contempla a una pareja que baila en el centro. 
Firmada abajo a la izquierda. 0.17 x 0۰ 

44. Dos gauchos a caballo. Una mujer 
se aproxima para ofrecerles vino; bajo el ale- 
ro, dos gauchos de pie; en primer plano, un 
gall y un perro. Firmada abajo. Forma circu- 
lar: 0.33 ۰ 

45. Interior de un templo. En el centro, 
dama de falda azul y mantilla negra; detrás, 
una mulata con pollera amarilla y rebozo rojo; 
al fondo, grupo de cuatro mujeres. Firmada 
abajo a la derecha, en la base de una columna. 
0.3415 x 0.52 ۰ 

46. Estudios de animales. Cordero, terne- 
ro, Cabeza de caballo. Firmada abajo a la dere- 
cha. 0.14 x 0.23. 

47. Mujer moliendo en un mortero. Se 
halla debajo de un árbol; otra, sentada a su 
lado, y un paisano en el fondo. Firmada abajo 
a la derecha. 0.8 x 0.11. 

48. Mujer moliendo. Un paisano a su lado; 
en la parte superior, boceto en que se ve un 
interior con varias mujeres. Firmada abajo a la 
izquierda. 0.201 x 0.1014. 

49. Aves de corral. Siete estudios. Firmada 
abajo en el centro. 0.28 x 0.26. 

50. Ninos en un caballo. Estudio para el 
cuadro "Camino del reñidero”. Firmada abajo 
a la izquierda. 0.2012 x 0.30%. 

51. Siete estudios de caballos. Firmada 
abajo a la izquierda. 0.24 x 0.32. 

52. Escena porteña. Dos damas y un caba- 
llero en torno a una mesa. Firmada abajo a la 
derecha. 0.14 x 0.18. 

53. Un saladero. A la derecha, mástiles de 
barcos; en el centro, un galpón en el que se 
realizan diversas faenas; a la izquierda, paisanos 
a caballo, y en la palizada, un gaucho enla- 
zando. Firmada abajo a la derecha. 0.32 x 0.93. 
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54. Mujer con pañuelo azul y falda roja. 
Está sentada junto a la reja de un calabozo en 
que se halla un preso; al fondo, interior de la 
cárcel. Firmada abajo a la derecha. 0.51 x 0.34. 

55. Carreta entrando en la ciudad. Una 
dama en primer plano; otra junto a una casa. 
Firmada abajo a la derecha. 0.17 x 0.24. (Sepia). 

56. Gaucho de frente (sepia). El mismo 
personaje de la acuarela nümero 23. Firmada 
abajo a la derecha. 0.24 x 0.17 ۰ 

57. Rina de gallos (sepia). El papel tie- 
ne una guirnalda estampada. Firmada abajo a 
la derecha. 

58. Esquina Sarandi y Misiones. (Monte- 
video). En el centro, tres gauchos; a su lado, 
un lechero; peatones a derecha e izquierda. Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.1712 x 0.23 ۰ 

59. Esquina Sarandí y puerta de la Ciu- 
dadela (Montevideo) (sepia). A la izquierda, 
gaucho a caballo; a la derecha, aguatero, y 
en el centro, un hombre y una mujer. Firmada 
abajo a la derecha. 0. 17 V x 0.23 1⁄4. 

60. Alsina sauvé par sa femme. De un 
pontón se aleja un bote con un joven de pie, 
que saluda. Junto a él, una mujer vestida de 
hombre. Firmada abajo a la derecha. 0.14! 
por 0.161. 

61. Gaucho de frente (sepia). Firmada 
abajo a la izquierda. 0.23 ½ x 0.17. 

62. Gaucho tocando la guitarra (sepia). 
Dos paisanos en cuclillas. Una mujer detrás del 
mostrador, hablando con un gaucho. Firmada 
abajo a la izquierda. Forma circular: ۰ 

63. Paisano tocando la guitarra (sepia). 
Otro, sentado en el suelo, lo escucha; carretas 
en el fondo. Firmada hacia la derecha. 0.22 ½ 
por 0.18. 

64. Gaucho bajo el alero (sepia). Toca 
la guitarra junto a una mujer; a la derecha, 
un niño con una botella; un caballo en el 
fondo. Posiblemente, boceto para la acuarela 
del mismo tema. Firmada abajo a la derecha. 
0. 16 ½ x 0.23 1⁄2. 

65. Interior (sepia). En el centro una mu- 
jer con sombrero, sentada en una hamaca para- 
guaya; un paisano de pie, a la izquierda; otro, 
sentado en el suelo. Firmada abajo a la iz- 
quierda. 0.1514 x 0.20. 

66. Campamento de Urquiza (sepia). Un 
oficial con poncho, bota alta y kepis; varios 


lanceros, unos a caballo y otros tomando mate. 
Firmada abajo a la derecha. 0.26 x 0.42. 

67. Pareja que se abraza (sepia). Un pai- 
sano a caballo abraza a una mujer que se 
en un balcón. Variante del óleo nümero 6. Fir- 
mada abajo a la izquierda. 0. 16 ½ x 0.24. < 


DIBUJOS 


68. Gaucho tocando la guitarra. Una 
mujer junto a él. En primer plano, gallina, 
pollos y perros. Firmado abajo a la derecha. 
Forma circular: 0.18. 

69. Una carreta y sus detalles. Firmado 
abajo a la derecha. 0.14 x 0.18 ۰ 

70. Campamento de carretas. En el cen- 
tro, rancho y caballo; abajo, a la izquierda, 
dice: “Rosario”. Firmado abajo a la derecha. 
0.16 x 0.37%. 

71. Carreta sin bueyes. Una ramada y tres 
hombres; abajo, a la izquierda, dice: "Rosario". 
Firmado abajo a la derecha. 0.21 x 28۰ 

72. Gaucho de pie. Estudio de indumen- 
taria. Firmado abajo a la derecha. 0.32 x 0.23. 

73. Croquis de carretas. Firmado abajo a 
la derecha. 0.21 ۶ ۰ 

74. Mujer con un nino (sanguina). Fir- 
mado abajo a la derecha con el monograma: 
LP. 0.23 x 0.2014. 

75. Gaucho tocando la guitarra bajo el 
alero. Una mujer se halla sentada junto a él 
y otra se asoma a la izquierda; hombre senta- 
do y perro durmiendo. Firmado abajo a la de- 
recha. 0.14 x 0. 18 ½. 

76. Mujer descalza de pie (sanguina). 
Firmado con el monograma: LP. 0.30 x 0.1214. 

77. Interior de un templo (pluma). Da- 
ma sentada sobre una alfombra; en el fondo, 
tres mujeres arrodilladas. Firmado abajo a la 
derecha. 0. 17 ½ x 0.24. 

78. Parada de carretas. Un hombre a ca- 
ballo, otro a pie y una mujer en cuclillas con 
un niño; peones y bueyes. Firmado abajo a la 
izquierda. 0.20 x 0.34, 

79. Mujer con manto. Firmado abajo a la 
derecha. 0.29 x 0.201. 

80. Mujeres en un templo. Tres de pie 
en el centro; una en el confesionario; otra sen- 
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tada al fondo, a la derecha; a la izquierda, una 
de pie y otras arrodilladas. Firmado abajo a la 
derecha. 0.31 x 0.45. 

81. Hombre y mujer a caballo. Ella lleva 
un niño en brazos, y él, un chico a la grupa. 
Firmado abajo a la derecha. 0.29 x 221%. 

82. Interior de pulpería. Una mujer de- 
trás del mostrador y un paisano tomando mate. 
Firmado abajo a la derecha. Forma circu- 
lar: 0.17 ۰ 

83. Gaucho tocando la guitarra (boce- 
to). En un pequeño apunte aparte, un gaucho 
tomando mate. Firmado abajo a la derecha. 
0.20 x 0.27 ۰ 

84. Paisano sentado de frente. Firmado 
abajo a la derecha. 0.17 x 0.17. 

85. Carretones y carretas. Firmado abajo 
a la izquierda. 0.23 x 0.32. 

86. Gaucho en actitud de cabalgar (acua- 


` relado). Firmado abajo a la derecha. 0.1514 


por 0.22. 

87. Plaza de la ciudad de Tucumán, 
Firmado abajo a la izquierda. 0.28 x 0.41. 

88. Grupo de damas. Dos de pie, una 
ligeramente inclinada sobre el hombro de la 
otra; una tercera sentada y un niño en el fon- 
do. Firmado abajo a la derecha. 0.17 x 151^. 

89. Pareja de pie (sanguina). La mujer 
está inclinada sobre el hombre, que la abraza. 
Firmado abajo a la derecha. 0.40 × ۰ 

90. Una carreta. Tres yuntas de bueyes y 
hombres a pie y a caballo. Firmado abajo a la 
derecha. 0.27 x 0.49. 

91. Una posta. Varios ranchos y una ca- 
rreta sin bueyes. Firmado abajo a la derecha. 
0.251 x 0.422. 

92. Hombre y mujer en una canoa. En 
la orilla, un gaucho con dos caballos. Firmado 
abajo a la derecha. 0.1314 x 0.18. 

95. Gaucho tocando la guitarra. Se ha- 
lla sentado en el suelo; otro frente a él; una 
mujer sentada y otra de pie; detrás, paisa- 
nos tomando mate. Firmado abajo a la izquier- 
da. 0.27 ۶ ۰ 

94. Tropa de diez carretas. El capataz 
cabalga al frente. Firmado abajo a la derecha. 
0.27 1⁄2 x 0.931, 

95. La esquila. A la izquierda, un carretón; 
a la derecha, un hombre a caballo, peones y ove- 
jas. Firmado abajo a la derecha. 0.2414 x 0.8714. 


96. Gaucho sentado (sanguina). Firmado 
en negro, abajo, a la derecha. 0.26 x 0.27. 

97. Paisanos jugando al billar. Firmado 
abajo a la izquierda. 0.12 x 0.18 ۰ 

98. Gaucho a caballo (pluma). A la de- 
recha, caballo ensillado; abajo, carro de cuatro 
ruedas. Firmado abajo a la derecha. 0.20 x 0.21. 

99. Senoras y ninas en un templo. Ocho 
figuras arrodilladas. Firmado abajo a la dere- 
cha. 0.23144 x 0.404. 

100. Paisano tomando mate (sanguina). 
A su lado, una mujer sentada. Firmado abajo 
a la derecha. 0.34 ½ x 0.15 1⁄4. 

101. Lancero a caballo. Al fondo, solda- 
dos corriendo a caballo. Firmado abajo a la 
derecha. 0.3414 x 0.25 1⁄2. 

102. Arreo de ganado. Firmado abajo a la 
derecha. 0.22 ½ x ۰ 

103. Pasaje de un río. Dos botes; dos per- 
sonas junto a la orilla, una sentada y otra de 
pie; en el fondo, hombres, caballos y un carro. 
Firmado abajo a la derecha. 0.14 x 0.18. 

104. Gaucho de chiripá. Firmado abajo a 
la derecha. 0.25 x 0.1714. 

105. Estancia Gualeguacito (acuarela- 
do). Rancho grande a la derecha; otro chico 
bajo unos árboles, a la izquierda. Fechado: 
"Janeiro 64". Firmado abajo a la izquierda. 
0.14 x 0.23. 

106. Planta de pita. Firmado abajo a la 
izquierda. 0.30 x 0.39. 

107. El malón (tocado con pincel a se- 
pia). Diligencia perseguida por los indios. Fir- 
mado abajo a la derecha. 0.21 x 0.43 ۰ 


LITOGRAFIAS 


Esta colección de litografias se balla impre- 
sa en bojas de 30V; x452. Todas llevan 
abajo y a la izquierda: ''Peint par 
Palliére?, y a la derecha: “Imp. Pelvilain” 


108. La portena en el templo. (Buenos 
Aires). Firmada abajo a la derecha. 0.14% 
por 0.2014. 
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109. El asado. (Repüblica Argentina). Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.15% x 0.2414. 

110. Invasión de indios. (Repüblica Ar- 
gentina). Firmada abajo a la derecha. 0.194 
por ۰ 

111. Río Paranaguá. (Brasil). Firmada 
abajo a la derecha. 0.1714 x 0.3114. | 

112. La parada en la Pampa. (República 
Argentina). No se ve firma. 

113. Recuerdos de Entre Ríos. (Repúbli- 
ca Argentina). Firmada abajo a la derecha. 
0.19 x ۰ 

114. La pulperia. (Campaña de Buenos 
Aires). Firmada abajo a la derecha. 017 x 2414. 
M. R. en un cajón. 

115. Catedral de Córdoba. (Repüblica 
Argentina). Firmada abajo a la derecha. 0.19 
por 0.321. 

116. El payador. (República Argentina). 
0.19 x 0.27%. 

117. La mujer del preso. (República Ar- 
gentina). Firmada abajo a la derecha. 0.24 
por 0.18. 

118. El ejército del Gral. Flores. (Pay- 
sandú, Estado Oriental). Firmada abajo a la 
derecha. 0.21 x 0.33. 

119. La vigilia de los difuntos. (Victo- 
ria, Entre Ríos). Firmada abajo a la derecha. 
0.17 ۷2 x 0.30. 

120. Desembarco con rio bajo. (Bue- 
nos Aires). Firmada abajo a la derecha. 
0.19 x 0.33 ۰ 

121. Rina de gallos. (República Argenti- 
na). Firmada abajo a la izquierda, en el cajón 
donde se sienta un gaucho. 

122. Palermo. Casa de Rosas. (Buenos 
Aires). Firmada débilmente, abajo, casi en el 
centro. 0.1914 x 0.33 1⁄4. 

123. La cuna. (Repüblica Argentina). Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.23 ½ x 0.197. 

124. Entrada a la bahia de Río de Ja- 
neiro. (Brasil). No se ve firma. 0.19 5 1⁄4. 

125. Lechero y panadero. (Buenos Aires). 


Firmada abajo a la derecha. 0.19 x 0.33 ۰ 


126. Cargueros de yerba mate. (Brasil). 
No se ve firma. 0.19 x 0.331. 

127. Gauchos carneando. (Repüblica Ar- 
gentina). No se ve firma. 0.19 x 0.3312. 


128. Santiagueña tejiendo. (Santiago del 
Estero, Republica Argentina). Firmada abajo a 
la izquierda. 0.19 x 0.33. 

129. Parada para hacer noche. (San Luis, 
República Argentina). No se ve firma. 

130. Las islas del Paraná. (Tigre, Buenos 
Aires). Firmada abajo a la izquierda. 0.19 
por ۰ 

131. Paseo del domingo. (Campaña de 
Buenos Aires). Firmada abajo a la izquierda. 
0.19 x 0.33 ۰ 

132. La Semana Santa. Catedral de Bue- 
nos Aires. (Repüblica Argentina). Firmada 
abajo a la derecha. 0.26 x 0.19. 

133. Cazuela del teatro Colón. (Bue- 
nos Aires). Firmada abajo a la derecha. 0.19 
por 0.27. 

134. El agrimensor. (Repüblica de la Pla- 
ta). Firmada abajo a la derecha. 0.19 x 0.32. 

135. Tobas. Indios del Gran Chaco. (Re- 
püblica Argentina). Firmada abajo a la dere- 
cha. 0.33 x 0.19. 


136. Indios del Gran Chaco. (Repübli- 
ca Argentina). Firmada abajo a la derecha. 
0.18 x 0.32 ۰ 

137. La hamaca. (Misiones). Firmada aba- 
jo a la derecha. 0.17 x 0.25%. 

138. Una canoa. (Alto Uruguay). Firma- 
da abajo a la derecha. 0.18% x 0.33. 

139. Cordillera de los Andes. (Paso de 
Uspallata a Sta. Rosa de Chile). 0.19 x 0.29%. 
Firmada abajo, casi en el centro y a la derecha. 
En la carga de una mula se lee: L.P.R.B. Val- 
paraíso. En unas cajas se leen las iniciales L. P., 
R. B., y A. P. En una caja dice Cobija, y en 
otra, Salta, 

140. Las quebradas de Valparaíso. (Chi- 
le). Firmada abaju a la izquierda, casi en el 
centro. 0.19 x ۰ 

141. La esquila. (Repüblica Argentina). 
Firmada débilmente, abajo, a la derecha. 0.1814 
por 0.3212. 

142. Interior de rancho. (Provincia de 
Salta, República Argentina). Firmada abajo a 
la derecha. Circular: 0.18. 

143. La ramada. (Entre Ríos). Firmada 
abajo a la derecha. 0.19 x 0.3314. 
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144. San José. Estancia del Brig. Gral. 
Urquiza. Firmada abajo a la derecha. ۸2 
por 0.33%. 

145. Mendoza, antes del terremoto de 
1860, No se ve firma. 0.17 x 0.33 ۰ 

146. Mercado de Frutos del País. (Bue- 
nos Aires). Firmada abajo, casi en el centro. 
0.19 x 0.32. 

147. Carreras del campo. (Repüblica Ar- 
gentina). Firmada abajo a la derecha. 0.19 
por 0.3314. 

148. La pisadora de maíz. (República 
Argentina). Firmada abajo a la derecha. 0.2014 
por 0.1614. 

149. El gato. Baile campestre. (Repúbli- 
ca Argentina). Firmada abajo a la derecha. 
0.18x 0.33. En un cajón, a la izquierda, ini- 
ciales R, M. 

150. Un nido en la Pampa. Firmada 
abajo en el centro. La firma se halla invertida 
en la estampa. 0.19 x 0.27. 

151. Pita y ombú. (Buenos Aires). A la 
izquierda, abajo, existen unas rayas, pero no 
se ve claramente firma. 0.19 ½ x 0.3214, 

152. La galera. (República Argentina). 
Firmada débilmente, abajo y a la derecha. 
0.19 x 0.32 ۰ 

153. La posta. (Santa Fe, Repüblica Ar- 
gentina). Firmada abajo a la derecha. 0.1714 
por ۰ 

154. El corral. (Repüblica Argentina). 
Firmada abajo a la derecha. 0.19 x 0.334. 

155. El saladero. (Repüblica Argentina). 
Firmada abajo a la derecha. 0.18 x 0.33. 

156. Pulpería de campo. (República Ar- 
gentina). No se ve firma. 0.19 x 0.33%. 


157. No te vayas luz nacida 
En mi noche desolada, 
Llevando en cada pisada 
Un pedazo de mi vidal... 
Mi esperanza entristecida 
Como un toque de oración, 
Para comprar la ambición 
De este inmenso amor sin calma 
Te trae un cielo en el alma 
Y un mundo en el corazón. 

RICARDO GUTIÉRREZ. 


Firmada abajo a la derecha. 0.19 x 0.31%. 


158. Caravana en el desierto de Ataca- 
ma. (Cordillera de los Andes, Bolivia). Fir- 
mada abajo a la derecha. 0.19 x ۰ 

159. Un mercado en Bahía. Firmada abajo 
y a la derecha. 0.20 x 0.27. 

No figuran aquí los numerosos dibujos y 
croquis que contienen las tres libretas de apun- 
tes que posee D. Antonio Santamarina, pero 
algunos de ellos se reproducen en este libro. 


FIN DEL ALBUM PALLIERE 


OBRAS DE PALLIERE EN 
MUSEOS PUBLICOS Y COLEC- 
CIONES PARTICULARES 


OLEOS 


160. Partida de la Guardia Nacional. 
0.27 x 0.36. Museo Histórico Nacional. 

161. Palacio de San José. (Entre Ríos). 
0.29 x 0.49. Museo Municipal Fernández Blanco. 

162. Soldados de Urquiza. 0.23 x 0.45 1⁄2. 
Propiedad de D. M. Rodríguez Orey. 

163. La cuna. 0.53 x 0.64. Propiedad de 
D. Pedro Palacio. 

164. Paisaje con carretas. 0.30 x 0.50. 
Propiedad de D. Pedro Palacio. 

165. Carretas entrando en la ciudad. 
0.61 x 0.75 1⁄2. Propiedad de D. Carlos Hillmer. 

166. Interior de una iglesia de Bolivia. 
4512 x 0.27. Propiedad de D. Enrique Bordot. 

167. Músicos ambulantes. (Nápoles). 
0.48 x 0.62. Propiedad de Da. María L. Drago 
de Marcó del Pont. 

168. En la Pampa. 0.36 x 0.56. Propiedad 
de Da. María L. García Estrada de Aguirre 
Lynch. 

169. Escena campestre. 0.36 x 0.56. Pro- 
piedad de Da. María L. García Estrada de Agui- 
rre Lynch. 

170. La mujer del preso. 0.34 x 0.25. Co- 
lección de D. Alejo B. González Garaño. 

171. Interior de rancho. Forma circular: 
0.22 de diámetro. Colección de D. Alejo B. 
González Garaño. 

172. Interior de rancho. Forma circular: 
0.22 de diámetro. Un boceto al lípiz de este 
cuadro y del anterior existe en la colección 
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Santamarina. Colección de D. Alejo B. Gonzá- 
lez Garaño. 


ACUARELAS 


EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 
DE MONTEVIDEO 


173. Desembarco en Buenos Aires. 0.35 2 
por 0.30. 

174. Alrededores de Buenos Aires. 0.33 
por 0.45 ۰ 

175. Vista de Buenos Aires desde el Sur. 
0.29 x 0.38. 

176. Mercado. Plaza Santa Lucía. 0.27 - 
por 0.41. 

177. Esquina de Buenos Aires. (Defensa 
y Victoria). 0.26 ½ x 0.33 ۰ 

178. Panadero. (Buenos Aires). 0.28 x 0.37. 

179. Lechero. (Buenos Aires). 0.2814 
por 0.3514. 

180. Saladero. 0.3 0 ½ x 0.93. 

181. Carreta en camino. 0,23 x 0.45 ۰ 

182. Carneando. 0.27 x 0.41. 

183. Gauchos. 0.28 ½ x ۰ 

184. Guardias nacionales en la recova 
del Cabildo. 0.21 x 0.3 5 ۰ 

185. Guardias nacionales en la plaza de 
Mayo. 0.24 x 0.374. 

186. Gaucho. 0.29 x 0.37. 

187. Indios pampas. 0.29 x 0.37. 


EN EL MUSEO DE LUJAN 


188. Muchachos en burros. Alrededores de 
Córdoba. 0.42 x 0.57. 

189. Soldado a caballo con su mujer en 
ancas. 0.4215 x 0.57. 

190. La mujer del preso. 0.14 x 0.181. 


EN EL MUSEO HISTORICO NACIONAL 


191. Casa de Rosas en Palermo. 2 
por 0.55. 

192. Carretas. 0.24 x 0.37. 

193. Muchacho con una perdiz. 0.25 
por 0.33. 


EN EL MUSEO MITRE 


194. Campamento de carretas. 0.22 
por 0.3674. 


194. Carretas en la playa. 940 x 300 mm. 
195. Campamento de carretas. 0.23 
por 0.38. 


EN EL MUSEO MUNICIPAL FERNANDEZ 
BLANCO 


— Conducción de una familia en carreta. 
Acuarela. 0.56x 0.36. Firmada abajo a la iz- 
quierda. 

— Desembarco en el río de la Plata. 
Acuarela. 0.3312 x 0.39. Firmada abajo a la 
izquierda. 


EN COLECCIONES PARTICULARES 


197. Tropa de carretas. 940x300 mm. 
Colección de D. Alejo B. González Garaño. 

198. Saladero. 930 x 305 mm. Colección de 
D. Alejo B. González Garaño. 

199. Damas portenas. En una esquina de 
Buenos Aires. 300 x 250 mm. 

200. Tejedoras. 0.18 x 0.18. Propiedad de 
D. Carlos Dormal. 


201. Pulpería. 0.18 x 0.18. Propiedad de 
D. Carlos Dormal. i 

202. Capataz de estancia. 0.20 x 0.29. 
Propiedad de D. Roberto Dowdall. 

203. Carretas. 0.25 x 0.37. Propiedad de 
Da. Justa Lynch de del Campo. 

204. Carga de caballería entrerriana. 
0.25 x 0.36. Propiedad de D. Florencio Lezica 
Alvear. 

— Coyas. Acuarela circular. 0.22 de diáme- 
tro. Colección de Ricardo Peralta Ramos. 


DIBUJOS 


205. Paisanos ante una pulpería (a la 
pluma). Forma circular: 185 mm. Colección 
de D. Alejo B. González Garaño. 

206. Paisaje. Estudio para “La galera”. 
420 x 290 mm. Colección de D. Alejo B. Gon- 
zalez Garano. 

207. Portena saliendo del templo. Apun- 
te. Fechado: "13 de janvier 1861”. 
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EJEMPLAR 


“LEON PALLIERE” HA SIDO TRADUCIDO Y PROLOGADO POR MIGUEL 
SOLA Y RICARDO GUTIERREZ. LAS ILUSTRACIONES REPRODUCIDAS FUE- 
RON OBTENIDAS DIRECTAMENTE DE LOS ORIGINALES DE LEON PALLIERE 
PERTENECIENTES A LA COLECCION DE DON ANTONIO SANTAMARINA, 
DISTINGUIDO BIBLIOFILO A QUIEN LOS EDITORES AGRADECEN SU GENTI- 
LEZA. LAMINAS Y TEXTO FUERON ESTAMPADOS EN. HUECO OFFSET A 
UNO, DOS, TRES Y OCHO COLORES, SOBRE PAPEL FABRICADO ESPECIAL- 
MENTE PARA ESTA OBRA. SE TIRARON TRES MIL EJEMPLARES, DE LOS 
CUALES CIEN, CON UNA “SUITE” DE 34 LAMINAS A TRES COLORES Y 3 
A OCHO COLORES, IMPRESAS EN PAPEL DE PURO HILO, HAN SIDO SEÑA- 
LADOS CON NUMEROS ROMANOS DEL I AL C. EL RESTO DE LA EDICION 
FUE NUMERADA DEL 1 AL 2.900 Y ENCUADERNADA EN TELA. SE TERMINO 
DE IMPRIMIR EN LA PRIMERA QUINCENA DEL MES DE OCTUBRE DE 1945, 
EN PEUSER, PATRICIOS 567, BUENOS AIRES, REPUBLICA ARGENTINA. 
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